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Introduction 


«La colère est nécessaire, on ne triomphe de 
rien sans elle si elle n’échauffe le cœur. Elle 
doit donc nous servir, non pas comme chef, 
mais comme soldat. » 

Aristote 

«Je suis depuis longtemps d’avis qu’il n’existe 
aucun processus ni problème économique 
qui ne puisse être formulé en langage clair, 
et mis ainsi à la portée du lecteur cultivé et 
intéressé. » 

John Kenneth Galbraith 

«La différence entre ces salauds de commu¬ 
nistes et ces salauds de libéraux, c’est que ces 
salauds de libéraux sont les salauds qui ont 
gagné.» 

Moi 


Stigmatiser une madame Martin en particulier serait 
indigne. En stigmatiser sept, comme ici, n’est pas plus méri¬ 
toire, mais permet de commencer à comprendre les méca¬ 
nismes que toutes les madame Martin du monde - qu’elles 
s’appellent Smith ou Da Costa, Rossi ou Müller, Chang ou 
Diallo, et même quand elles sont des hommes - sont ame¬ 
nées à subir lorsqu’elles s’interrogent sur leurs conditions 
de vie dans cette organisation de société humaine qu’on 
leur présente comme étant «d’économie de marché». Cette 
forme d’organisation serait non seulement la seule possible 
mais aussi la meilleure jamais mise en place par le génie 
humain des organisateurs de sociétés avec ail inclusive: 
liberté d’entreprendre, liberté de culte, liberté de circula¬ 
tion et, surtout, liberté d’expression. C’est même du point 
de vue de la liberté d’expression que fonctionne le mieux 
cette organisation insurpassable. Par exemple on a le droit 
inaliénable d’exprimer de toutes les façons possibles que 
cette forme d’organisation de société ne fonctionne pas. On 
a le droit de le dire, de l’écrire et même de manifester dans 


9 


MAIS NON, MADAME MARTIN, ... 


Introduction 


la rue pour être sûr que tout le monde a bien entendu. Ça 
ne change rien à l’organisation, bien évidemment, parce que 
les organisateurs continuent d’organiser à leur guise : c’est 
leur droit à eux. Du coup, les madame Martin finissent par se 
lasser d’être libres de se plaindre. Ça, c’est pas un droit, c’est 
une tactique des organisateurs pour que les madame Martin 
se sentent un peu ingrates, puisqu’on leur donne toute cette 
belle liberté et qu’elles ont le toupet de s’en servir mal, par 
exemple en critiquant cette forme d’organisation de société. 
Se rendent-elles compte, les sans-cœur, que c’est grâce à 
cette forme d’organisation, et à celle-là seulement, qu’un 
marchand de journaux à la sauvette peut devenir patron de 
presse et un âne bâté un cheval de course? Cette affirmation 
n’est ni un droit ni une tactique, c’est le Mythe absolu, la 
légende d’acier qui dit que cette forme d’Organisation de 
société donne sa chance à chacun sans distinction de cou¬ 
leur, de religion ou de classe sociale de naissance. Bien sûr 
comme pour tous les mythes en circulation dans le monde, 
il est difficile pour ceux dont ça n’est pas le métier d’étudier 
les mythes de faire le tri entre ce qui relève de la connais¬ 
sance historique rigoureuse, scientifique, anthropologique 
même et la pure propagande. Donc les commentateurs 
du mythe, ses exégètes serviles pour être plus précis, se 
contentent de le véhiculer tel quel : « Quand on a du talent 
et qu'on bosse, on y arrive, du boulot y’en a, faut aller le cher¬ 
cher c’est tout»... habité par la sérénité imbécile des bozos 
de base ils véhiculent un songe sans se poser plus de ques¬ 
tions que ça. Un indice peut-être qui devrait inciter à inter¬ 
roger le mythe : la plupart des grands patrons, politiques, 
banquiers qui organisent cette forme de vie en société sont 
des hommes blancs issus de la classe supérieure. Peu de 
femme. Très peu de noirs. Cela voudrait-il dire que dans 


ces deux dernières catégories et pour n’évoquer que ces 
deux là, la capacité à réussir, l’ambition, l’intelligence, la 
détermination à prospérer sont moins présente? Qui ose¬ 
rait dire une chose pareille : les noirs et les femmes ont 
moins d’aptitude à devenir des Gentils Organisateurs du 
monde libéral? Quel inconscient pour s’aventurer dans 
cette démonstration? Une inconsciente peut-être? Ou 
un Noir? Mais bon, comme il y a quelques migrants et 
quelques femmes qui réussissent à diriger quand même, le 
mythe peut voyager. C’est très finaud. 

Vraiment, les organisateurs sont bien gentils de mobiliser 
autant d’intelligence afin d'organiser la vie des emmerdeurs 
qui peuplent cette société si bien organisée. En plus, dans 
leur grande mansuétude et leur éminente clairvoyance, ils 
ont prévu les cas d’insatisfaction et, donc, les moyens de les 
exprimer. 

Pour ça, il suffit de participer librement au jeu quinquen¬ 
nal qui consiste à choisir celui - ou plus rarement celle donc- 
qui organisera cette vie en société pour les cinq ans à venir. 
Et ça marche très bien ! Comme par enchantement, une fois 
le vote effectué, ce qui ne fonctionnait pas dans l’organisa¬ 
tion de la vie collective d'avant s’améliore instantanément! 
Du coup, les électeurs émerveillés reconduisent ceux qui ont 
si bien travaillé pour le bien commun. En tous les cas c’est 
comme ça qu’est vendu le modèle de société régie par les 
lois du marché. 

La subtilité, car il y en a une évidemment, c’est qu’on a 
le droit de ne pas être content, mais en restant raisonnable. 
Ce qui, dans l’esprit des organisateurs, veut dire être content 
quand même, parce qu’il n’y a pas d’alternative. C’est ça 
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le grand truc qu’on découvre en ce moment : il n’y a pas 
d’autre façon de faire. 

Les gentils organisateurs n’aiment pas trop ça qu’on 
change leurs habitudes. Quel que soit le parti politique qui 
les héberge, ils sont conservateurs. C’est la source du pro¬ 
blème qu’on eut les Grecs avec les gentils organisateurs de la 
vie en Europe. « Nous ne voulons plus de votre façon de voir 
les choses» ont-ils dit lors d’élections très démocratiques. 
« Oui, nous avons pris acte, c’est gentil, la démocratie a bien 
fonctionné - ont répondu les gentils organisateurs - mais 
maintenant qu’on a bien joué à la démocratie, on retourne 
au travail. Merci». 

Les Grecs ont eu l’outrecuidance d’insister : «Avec plaisir 
pour se remettre au travail, pas de souci mais si c’était pos¬ 
sible, on aimerait bien imaginer quelque chose d’autre que 
l’austérité à vie que vous nous proposez, comme travail... 
heu... essayez un autre truc quoi... comme on l’a exprimé 
lors de ces élections-là, vous vous souvenez?» 

Là, les gentils organisateurs on un peu cessés d’être gen¬ 
tils et ils ont dit : «Vous êtes bizarre vous les Grecs, puisqu’on 
vous dit que c’est ok, que la démocratie à bien fonctionné : 
vous avez voté pour un changement, on est d’accord... Donc 
vous mettez un gars qui s’appelle pas pareil à la place du gars 
d’avant qui avait un autre nom - même une femme si vous 
voulez, on est très souple là-dessus - et après on se remet au 
travail comme avant». 

Du coup, les Grecs ont eu un doute... On ne doit pas par¬ 
ler de la même chose qu’ils se sont dit, et ils ont organisé un 
référendum pour être bien certain que le peuple, en majo¬ 
rité, voulait une autre façon de fonctionner. La réponse a été 
assez claire : 61,31% des Grecs qui votent ont répondu : «Oui 
oui, c’est bien ce qu’on disait depuis des mois : on veut un 


vrai changement d’orientation économique, pas juste chan¬ 
ger le nom du chef! » 

Là les gentils organisateurs ont senti que ça allait vite 
tourner en rond ces histoires de démocratie, ils se sont un 
peu fâchés : « Bon les gars, c’est pas compliqué : vous voulez 
une chose et nous une autre. Nous, comme arguments on 
a : les institutions européennes, la BCE, le FMI, des médias 
pour vous faire passer pour des feignants-profiteurs-voleurs 
et une armée pour vous péter la gueule. Vous avez quoi vous ? 
Le? Vote du peuple? Oui... alors tu vas rentrer dans ton 
gourbi de grec et pas la ramener sinon on ferme tes banques, 
on te vire de l’Euro et on tue ta grand mère, tu choisis quoi 
alors?» Les Grecs ont «choisi» d’être raisonnables. 

Ça n’est pas de l'économie rationnelle, c’est de la politique 
pure. Si tu n’es pas d’accord, on te puni. On peut relire La 
Boétie et sa servitude volontaire tant qu’on veut, on n’arrive 
pas à sortir de ça : la démocratie c’est bien, mais sur ce point 
précis de l’organisation de la société, à savoir les problèmes 
économiques et l’argent en général, c’est pas à vous de déci¬ 
der. M. Schâuble, ministre des finances allemand a déclaré 
pendant son bras de fer avec M. Varoufakis, ministres des 
finances grec : «On ne peut pas laisser des élections changer 
quoi que ce soit.» 

Nous en sommes là de notre belle organisation de société 
démocratique. 

Toutes les madame Martin du monde constatent 
aujourd’hui que ce modèle d’organisation de société 
humaine, qui nous est proposé depuis les années 80 disons, 
devient de plus en plus difficile à supporter. La définition 
d’un modèle qui fonctionne pour les madame Martin n’a 
rien de révolutionnaire, ni même d’utopique : ce serait un 
modèle qui permettrait de vivre décemment de son salaire 
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et d’avoir accès aux biens de consommation que le modèle 
produit sans avoir à s’endetter sur 70 générations. Pas de 
quoi nourrir la crainte, pour un gentil organisateur, d’être 
empalé sur un cône de signalisation routière par des har¬ 
pies en colère. Tout juste si les plus revendicatrices des 
madame Martin réclameraient un droit de regard sur la 
teneur de ces biens et sur la façon dont ils sont produits afin 
que la planète puisse continuer d’exister. Mais, au fond, un 
modèle qui leur permettrait d’obtenir des loisirs entre les 
heures travaillées, du temps à consacrer à soi et à sa famille 
au sens le plus large, et de faire des projets à dix ans, ça leur 
conviendrait. 

Ce modèle qui ne fonctionne pas n’est même pas le capi¬ 
talisme. Le capitalisme est à l’évidence la source du dys¬ 
fonctionnement, mais le fleuve de misère qui submerge la 
plus grande partie de la planète, c’est autre chose. On peut 
l’appeler financiarisme, court-termisme, libéralisme finan¬ 
cier, finance folle, mais quelle que soit la coquetterie langa¬ 
gière dont on usera pour le nommer, la réalité demeurera : 
c’est le meurtre de sang-froid de la démocratie par des 
conseils d’administration que personne n'a élus et qui, sûrs 
de leur puissance, ne représentant qu’eux-mêmes et ceux 
qu’ils achètent, imposent à la planète la ponction de toute 
sa richesse et de tous ses talents au profit de quelques-uns. 
Amen. 

Les organisateurs de cette société sont peut-être en burn 
out et ils font n’importe quoi parce qu’ils sont malades? 
Faudrait vérifier assez rapidement, parce que notre vie en 
dépend, quand même. 

Ce n’est pas une doctrine qui nous tue aujourd’hui - le 
capitalisme en est une -, c’est une pathologie. La richesse 
globale du monde, c’est environ 169000 milliards d’euros. Le 


1 % le plus riche en prend 50 %. Les 80 % les plus pauvres 
s’en partagent 6 %. Entre les deux, ça vivote comme ça peut. 
Au sein du 1 %, la répartition ne se fait pas non plus très 
équitablement : le décile supérieur - le 0,1 % de la popula¬ 
tion mondiale la plus riche - cumule 42 000 milliards de dol¬ 
lars. Cette «répartition» de la richesse est tellement absurde 
que même dans ce 0,1 % il s’en trouve pour dire que quelque 
chose ne tourne pas rond et que ça ne durera pas. Warren 
Buffett, l’homme le plus riche du monde, ose dire publi¬ 
quement et en brandissant sa feuille d’impôt ne pas com¬ 
prendre pourquoi il ne paie que 17 % de contributions au 
total quand la moindre des madame Martin qu’il emploie en 
paie au minimum 35 %. Même Le Parisien, journal populaire 
moins révolutionnaire qu’un curé de campagne des années 
60, ose s’offusquer en Une que 85 milliardaires détiennent 
plus d’argent que les 3,5 milliards d’individus les plus 
pauvres. L’image est choquante : les passagers d’un bus pos¬ 
séderaient plus que tous les habitants de la Chine, des États- 
Unis, de l’Inde et du Brésil réunis? 

Les organisateurs de ce monde ne sont pas idiots. Ce 
serait trop facile de dire, comme on l’entend dans les 
bouches désabusées : «C’est des cons, pis c’est tout.» Non, 
ce sont des salauds. Argüent-ils qu’il y a toujours eu des 
riches et des pauvres et que le problème est vieux comme 
le monde? Ils ont raison. Il y a deux siècles, les pays riches 
étaient trois fois plus riches que les pays pauvres. En 1960 
- c’est l’ONU qui le dit -, ils étaient 35 fois plus riches. À pré¬ 
sent, ils sont 85 fois plus riches. Nous ne sommes plus sous 
la coupe de capitalistes gloutons, mais à la merci d’ogres 
psychopathes! L’objet des plaintes d’aujourd’hui n’est pas 
l’égalité de tout et de tous, mais la juste répartition des 
richesses créées par tous. 
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À l’aune du critère d’évaluation le plus pragmatique que 
les Gentils Organisateurs affectionnent quand il s’agit de 
faire de la rentabilité à tout prix et avec n’importe quoi, à 
savoir : «Est-ce que ça fonctionne?», le constat est limpide : 
chômage de masse, travailleurs précaires, dérèglement cli¬ 
matique et réfugiés du même nom, immigration due à la 
misère, tassement inquiétant des classes moyennes dans 
les pays industrialisés... Notre organisation sociale, mise en 
place après la Seconde Guerre mondiale, n’est plus que l’éclat 
d’une étoile morte. Nous regardons le soleil d’un modèle 
social qui s’est éteint depuis longtemps, mais dont l'idée per¬ 
siste. Les Gentils Organisateurs l’ont assassiné et aujourd'hui 
ils font les poches du cadavre. Il n’y aura bientôt plus rien à 
piller, et c’est la seule bonne nouvelle : ça va bientôt finir. 

Nous sommes capables de fabriquer des voitures qui se 
conduisent toutes seules, de nous parler depuis n’importe 
quel endroit du globe, de poser un engin sur une comète 
à 500 millions de kilomètres de la Terre avec une précision 
d’un mètre, et nous ne sommes pas foutus d’organiser notre 
vie sur la planète de façon harmonieuse. Face à cette situa¬ 
tion, toutes les madame Martin du monde devraient se dire : 
«Ces organisateurs ont eu leur chance pendant les trente 
dernières années, ils ont échoué à rendre le monde prospère 
et pacifique pour le plus grand nombre : je vais voter pour 
d’autres qui ont une autre vision de la chose publique. » 

Voilà ce que les citoyens informés, normalement culti¬ 
vés et raisonnablement intelligents devraient se dire, pour 
ensuite, dans la foulée de cette réflexion, virer les dirigeants 
des pays dans lesquels la précarité des existences s’installe 
pour longtemps. 

Eh bien, non. Nous nous comportons, nous humains, 
êtres supérieurs et supposés pensants, comme des primates. 


Parfois pire. En fait, nous sommes devenus plus cons que 
des singes. 

J’ouvre ici une parenthèse qui n’a rien à voir, mais qui 
me semble nécessaire : loin de moi l’idée d’inférioriser nos 
ancêtres poilus, et encore moins de les insulter, mais notre 
époque qui a porté le respect de tout et de tous à un niveau 
aussi élevé oblige à clarifier sa position en toute chose, ce 
que je fais volontiers afin de ne choquer ni les singes qui 
liront ces lignes, ni leurs génuflecteurs. Je préfère prendre 
mes précautions afin de ne blesser personne, surtout pas les 
plus cons d’entre nous. La liberté d’expression est bordée 
aujourd’hui par des limites bien plus efficaces que toutes les 
censures : nos propres peurs. Mais ça n’est pas le sujet. Ou 
peut-être que si. En tout cas, fin de la parenthèse. Fictive, la 
parenthèse, puisque je ne l’ai pas marquée par le signe s’y 
rapportant. 

Cela étant dit, nous resterons peut-être dans l’histoire de 
l’humanité - s’il y a encore des gens pour raconter l’histoire 
de cette humanité - comme la génération qui fut la mieux 
informée des risques de sa disparition et qui fit le moins 
d’efforts pour l’empêcher. «Nous sommes les premiers à nous 
rendre compte de la situation avec autant de clairvoyance, et 
les derniers à pouvoir faire quelque chose.» C’est de qui? De 
Laurent Fabius, ministre des Affaires étrangères de la France. 
Oui, madame Martin. Paraphrasé quelque temps plus tard 
par le président des États-Unis d’Amérique, monsieur 
Obama lui-même. Oui, madame Martin, celui qui autorisa 
l’extraction des gaz de schiste. Les Gentils Organisateurs 
sont assez déroutants, faut avouer. 

Écologiquement, économiquement, politiquement, 
démocratiquement, socialement, nous avons rejoint le côté 
absurde de la force. Plus cons que des singes. 
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Nous avons privilégié dans nos règles la libre circulation 
des capitaux au nom de la concurrence libre et non faussée. 
Cette logique d’accroissement jusqu’à l’absurde de la com¬ 
pétitivité et de la rentabilité à court terme incite les grandes 
entreprises à «jouer» avec la concurrence internationale, 
baissant toujours plus les salaires et la protection sociale, 
s’asseyant sur les services publics. Est-ce que ça fonctionne 
pour le plus grand nombre? Non. Est-ce qu’on va changer 
ça? Non. 

Les traités européens ont privé les États de la plupart de 
leurs marges de manœuvre en matière de politique écono¬ 
mique, monétaire, budgétaire et fiscale. Comme la logique 
est libérale, donc à la concurrence «libre et non faussée», il 
est normal qu’on réduise au maximum les services collec¬ 
tifs comme l’éducation, l’environnement, la santé, l’éner¬ 
gie, parce que si les États s’en mêlent, alors ça «fausse» la 
concurrence. 

Est-ce que ça fonctionne pour le plus grand nombre ? Non. 
Est-ce que ça fonctionne pour un tout petit nombre? Oui : 
les créanciers privés de la dette publique. Mais ces traités, ils 
ne sont pas nés de nulle part, nous avons bien eu notre mot 
à dire, nous peuple européen, dans leur signature? Ce sont 
bien nos représentants élus qui les ont signés, nos Gentils 
Organisateurs de la vie en société? Eh bien, oui. Seulement, 
la directive «Services», les textes sur la durée du travail, sur 
la flexibilité, les normes favorables aux multinationales, les 
accords commerciaux négociés par la Commission euro¬ 
péenne, vous les avez lus, vous? Ha! Vous n’avez pas lu les 
programmes? Eh oui, ça doit jouer un peu dans le bordel 
ambiant. 

Quand on se fait attraper la main dans le sac de nœuds 
de nos manquements, on fait croire que nous préférons 
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des salauds qu’on connaît à des gens potentiellement hon¬ 
nêtes qu’on ne connaît pas encore. On se convainc qu’on 
préférera toujours un «petit boulot» à rien, même si cette 
situation nous réduit à l’état de serviteurs, avec un niveau 
de dépendance à l’Organisation qui confine à l’esclavage. 
Toutes les madame Martin du monde jouent cette comé¬ 
die, parce que se dresser et reprendre la main nécessite de 
s’intéresser à la chose publique. Certains le font. Mais ça se 
corse à l’usage. Pour des raisons relevant de dogmes indé¬ 
crottables, les Gentils Organisateurs des pays occidentaux 
et ceux qui les conseillent ne prennent que très rarement en 
compte les alertes lancées par des scientifiques ou des asso¬ 
ciations de citoyens, des économistes non orthodoxes ou 
des philosophes, des artistes ou des employés... Et lorsque, 
par extraordinaire, cela se produit, ce n’est jamais sérieuse¬ 
ment ni concrètement, mais toujours pour des raisons de 
posture publique à l’opportunisme évident. 

Nous nous comportons vis-à-vis de notre modèle éco¬ 
nomique, de notre organisation sociale, de la planète, de la 
démocratie, comme un singe qui a saisi un fruit au fond d’un 
récipient : s’il veut ressortir sa main, il doit lâcher le fruit. Si 
lâcher le fruit lui est impossible, il se condamne à mourir de 
faim avec un fruit à la main. 

Nous sommes devenus plus cons que des singes, car non 
seulement nous ne voulons pas lâcher ce modèle, même si 
ça risque de nous tuer, mais à la différence du singe nous 
savons que tout un tas de fruits existent à côté de nous et 
qu’on ne serait pas pénalisé si on lâchait l’autre. Puis un 
jour la colère gagne. Le singe secoue le récipient, se coupe la 
main, se tape la tête, bref, réagit à côté de la plaque. 

Beaucoup de madame Martin vont réagir de façon extrême 
aux prochaines élections. Comment honnêtement leur en 
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vouloir? Comment les juger mal? Connaissons-nous leurs 
vies ? En voici sept. Sept vies, comme sept péchés du Capital : 
l'Orgueil qui empêche de voir clairement qu’on se trompe, 
l’Avarice qui incite à gagner plus sans jamais rien rendre, 
l’Envie qui pousse les plus pauvres à croire qu’ils pour¬ 
raient devenir riches, la Colère qui fait voter aux extrêmes, 
la Luxure, cette surabondance de tout qui empêche de voir 
ce qu’on détruit en son nom, et la Paresse de la pensée qui 
permet tout ça. 

Il reste la Gourmandise qui peut sauver le tout. La gour¬ 
mandise de comprendre. «Comprendre» peut transformer 
la colère en orgueil et redonner l’envie de se payer le luxe 
d’un monde plus harmonieux? Mais faut pas être avare 
d’optimisme pour croire une chose pareille. 

Ces sept vies sont presque vraies. Tous les faits le sont. 
Savoir s’ils se sont bien produits de cette façon et dans cet 
ordre-là n’est pas ce qui importe le plus. 


Spéculatus populus que ruinamus. 

SPQR 


« 


•1* 

Madame Martin du Havre, 47 ans 


«De toute façon, comment tu veux faire d’autre?!» 

C’est ce que madame Martin du Havre dit à son mari en 
toutes circonstances. La vie est une fatalité, et peser sur son 
cours inexorable ne lui a jamais paru utile. Elle se souhai¬ 
tait une existence prévisible, c’est-à-dire, dans son esprit, 
honnête. Du berceau au tombeau sans heurt. Pas de bruit, 
pas de vague, fondue dans la masse. C’est l’image qu’elle 
se faisait du bonheur. Elle a tout raté. Ça a tangué fort sur 
la fin. 

Depuis toujours, madame Martin se lève à peu près 
à la même heure, sauf le samedi - pour le marché - et le 
dimanche - parce que c'est dimanche. Tous les matins, son 
radio-réveil s’allume sur la même station : Europe 1. Elle 
prend généralement cinq minutes pour s’étirer et traînasser, 
puis se lève et prépare deux petits déjeuners tout en écou¬ 
tant les informations du jour. Elle apprécie beaucoup les 
éditorialistes qui lui font comprendre la science politique et 
les économistes qui lui expliquent la science économique. 
Comme ce n’est pas une scientifique, elle est impressionnée 
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que chaque jour ces gens trouvent des choses à dire. Mais ce 
qu’elle préfère, ce sont les humoristes. Ils la confortent dans 
l’idée qu’elle vit dans un pays où on est libre de dire ce qu’on 
veut... pourvu que ce soit globalement ce que tout le monde 
pense, bien sûr. 

- Quand même, ce Canteloup, ah il va loin parfois! 

Le mari de madame Martin n’aime pas trop parler le 
matin, c’est pas un bavard, alors ils communiquent autour 
de ce qui se dit à la radio, par moues successives : yeux au 
ciel, bouche en coin, tête qui dodeline en signe d’approba¬ 
tion ou de désaccord, parfois un rire complice. 

Madame Martin travaille depuis vingt ans chez Acoustic, 
petite entreprise sous-traitante d’un sous-traitant. Huit 
employés. Elle occupe les fonctions de secrétaire de direction, 
de comptable et, depuis le départ du collègue, de «directrice 
adjointe à la logistique». Elle part de chez elle vers 8h 10, s’ar¬ 
rête parfois pour acheter des chouquettes. 

Madame Martin du Havre vit dans un monde auquel elle 
croit et auquel elle participe avec un enthousiasme raison¬ 
nable. 

« De toute façon, comment tu veux faire d’autre?» 

Bien sûr, elle a conscience de la crise, elle écoute Europe 
1 et regarde le journal télévisé de France 2 ! Mais si ça va de 
mal en pis, c’est parce que personne n’ose faire les réformes 
courageuses qui s’imposent : baisser les impôts, limiter le 
nombre de fonctionnaires, lever les pesanteurs sur le monde 
du travail, et surtout les charges sociales, qui étouffent les 
entreprises et découragent les entrepreneurs ! La radio et la 
télé de madame Martin le disent bien. Sans parler de l’im¬ 
migration... Mais ça, dans le milieu de madame Martin, on 
s’interdit de penser que c’est le cœur du problème. On n’est 
pas raciste. 


-L’autre est un autre moi-même, fait des mêmes bles¬ 
sures et régi par les mêmes lois. Il naît, il grandit et il meurt. 
Tout comme moi. 

La foi chrétienne et les principes républicains, ça construit 
une Raison. 

Madame Martin voit bien qu’il y a de plus en plus d’Arabes 
et de ces je-sais-pas-quoi-qui-viennent-de-l’Est, mais si la 
misère les pousse jusqu’à nous, c’est qu’on est moins dans 
la misère qu’eux! 

- On ne va pas les laisser mourir de faim sur les trottoirs, 
quand même! Cela dit, je ne vais pas non plus en prendre un 
couple chez moi : j’ai déjà des perruches. 

C’est la blague qu’elle préfère. 

Ce monsieur Canteloup qui officie sur Europe 1 déteint 
un peu sur elle, elle le confesse sans problème. Madame 
Martin pense qu'on peut rire de tout... si ça fait rire. Il y a 
une autre blague qu’elle entend chez ses amis pas racistes 
du Havre depuis quelque temps, c’est : « Les immigrés, on 
fait avec, mais on vote contre. » 

Madame Martin du Havre était donc une femme heu¬ 
reuse et raisonnablement optimiste, jusqu’au 13 novembre 
2013. Le 13 novembre 2013, après vingt ans de boutique, 
madame Martin du Havre a perdu son emploi. Pourquoi 
elle? Comment est-ce possible? Une vie exemplaire pour 
essuyer le déshonneur de l’inactivité: quelle injustice! Le 
chômage, c’est pour les feignants ! 

Madame Martin du Havre est née à Bolbec, petite ville 
de Seine-Maritime sur laquelle il n’y a rien à dire, si ce n’est 
que sa remarquable insignifiance lui confère sa légendaire 
tranquillité. Son enfance fut heureuse : des parents aimants, 
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une sœur cadette très jolie et un peu peste, et un frère aîné 
parti en Afrique en tant que militaire et jamais rentré. Des 
études sans histoire et sans brio, mais suffisantes pour 
obtenir un DCG, diplôme de comptabilité et de gestion, au 
Havre. Le seul malheur à noter dans cette famille idéale, et 
qui alimenta les déjeuners du dimanche pendant toute son 
enfance, concernait un oncle distrait qui, on ne sut jamais 
pour quelle raison, s’était arraché un pied avec un motocul¬ 
teur. Pas de quoi pousser la jeune madame Martin à la rébel¬ 
lion. 

Passons donc sur l’enfance paisible et l’adolescence 
joyeuse, et projetons-nous dans la vingt-troisième année 
de madame Martin, qui fut la plus marquante de ses qua¬ 
rante-sept premières. Elle trouva cette année-là, en 1989, un 
emploi et un mari, ce qui lui donna l’occasion de faire un 
enfant, une fille. Enfant qui resta unique, car la fragilité du 
plancher pelvien de madame Martin du Havre contraria son 
désir d’en avoir d’autres. Depuis, madame Martin était une 
femme sans histoire, vivant en harmonie avec le monde qui 
l’entourait. 

Salariée plutôt aisée - 1834 euros mensuels en 2005 -, 
elle râlait un peu parce qu’elle n’avait pas été augmentée 
depuis trois ans. À part le 0,3 % mécanique que sa boîte lui 
accordait pour s’aligner sur le coût de la vie. La crise bour¬ 
sière de 2000 était passée par là, les Bourses avaient grave¬ 
ment «dévissé», il fallait être raisonnable. Mais l’euro allait 
nous sauver : plus jamais ça. Elle l’avait quand même un peu 
en travers, parce que 0,3 % d’augmentation, ça ne s’alignait 
pas vraiment sur le coût de la vie si on faisait les comptes 
en francs plutôt qu’en euros. En 2005, on s’amusait encore 
à convertir, «pour voir». Elle avait même acheté une calcu¬ 
lette, discrète comme une carte de crédit, qui lui donnait les 


conversions principales à l’insu des commerçants. En gros, 
elle constatait que ce qui coûtait un franc allait désormais 
coûter un euro. C’était la tendance. 6,55 fois plus. Sauf que 
les salaires, eux, n’allaient pas être multipliés par 6,55. 

Néanmoins, elle trouvait ça «normal» de faire des efforts, 
parce que la situation mondiale était difficile et qu’il valait 
mieux ne pas perdre son boulot en réclamant une augmen¬ 
tation. À la porte, il y avait du monde qui attendait la place, 
et pour moins que son salaire. Ça, personne ne le lui disait, 
mais elle pouvait le constater: le nombre de chômeurs, 
chaque mois, était plus important. 

Pourtant, l’augmentation, elle l’aurait méritée, surtout 
depuis que son collègue de la logistique était parti à la 
retraite sans être remplacé. La charge de travail du gars avait 
été répartie entre les salariés restants. Du coup, comme son 
salaire stagnait et que «c’est reculer qu’être stationnaire», 
madame Martin du Havre avait commencé à placer un peu 
chaque mois. En Bourse. 

En 2005, la crise de 2000 était loin et, comme elle avait cru 
le comprendre aux infos, les premiers à revenir en Bourse 
seraient les plus avisés, donc les mieux servis. Ça s’était 
révélé juste. Entre 50 et 100 euros de gains les bons mois. 
Pas négligeable pour un investissement de 200 par mois. Ah! 
si seulement elle pouvait investir 2000 par mois! Et même 
20000! Elle ne ferait plus que ça. Mais elle ne gagnait men¬ 
suellement que 1834 euros. 

Côté horaires, madame Martin s’était régulièrement 
retrouvée à rester jusqu’à 19 heures pour assurer la logis¬ 
tique. Un jour, elle était même partie à 23 h 30! Mais cette 
fois-là elle n’avait trop rien dit, parce que grâce à ça elle avait 
rencontré Franck Dubosc. II y avait quand même des avan¬ 
tages dans le travail de madame Martin du Havre. 
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Acoustic est un «spécialiste de l’ingénierie bureautique». 
Son activité principale est la mise à disposition de matériel 
pour des conventions et des séminaires. Principalement des 
pupitres de discours avec pack de sonorisation complet, le 
must étant leur fameux Pack Conf’ 10 sans fil, fourni par 
la société Euroson Inc., avec qui Acoustic avait un contrat 
exclusif. Le Pack Conf 10, c’était 30 % du chiffre de la boîte. 
Un bijou. Un poste «président» et neuf postes «délégués», 
avec une unité de contrôle et d’amplification permettant au 
poste «président» de distribuer la parole aux postes «délé¬ 
gués», ou même... de leur couper la parole! C’est ça qui 
plaisait le plus aux présidents qui organisaient des confé¬ 
rences ou des séminaires. Du matériel high-tech! En prime 
et pour presque pas plus cher, comme aimait à le souligner 
avec malice le patron de madame Martin, Acoustic se char¬ 
geait de la sonorisation «discothèque» qui suivait la conven¬ 
tion ou le séminaire. 

Un boulot en or. Petite boîte. Ambiance familiale. Le 
«petit plus», c’était que, parfois, Acoustic livrait du maté¬ 
riel pour des artistes de Paris qui se produisaient dans les 
boîtes de nuit de la région. Du coup, les employés privi¬ 
légiés, comme elle, avaient des entrées gratuites et pou¬ 
vaient passer une bonne soirée à moindres frais. Bien sûr, 
c’était pas Bruel ou Aznavour, mais une fois ils avaient vu 
Nicoletta. 

Franck Dubosc, lui, c’était autre chose! Un grand. Il venait 
faire son spectacle aux Docks du Havre et il avait fallu rem¬ 
placer du matériel sonore au dernier moment, il y avait eu 
des problèmes pendant les répèt’. Quand son patron lui avait 
demandé de l’accompagner pour livrer le soir tard, madame 
Martin n’avait pas protesté, trop contente de pouvoir faire 
une photo avec l’inoubliable interprète du sketch «Sandy 
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Kilos». La photo était affichée dans son bureau avec la dédi¬ 
cace: «À madame Martin du Havre! Signé: Sandy Kilos». 
Comme elle l’avait demandé. 

Les temps étaient difficiles, mais joyeux. C’est à cette 
époque que, à force d’écouter les économistes de sa radio 
parler de la confiance si essentielle à la vie économique, elle 
avait fini par se détourner des livrets bancaires pépères à 
faible rendement pour participer elle aussi à la grande aven¬ 
ture moderne de la financiarisation : elle avait investi dans 
les produits boursiers. 

2005, c’était la période dorée des sicav, des investisseurs 
institutionnels et autres hedge funds. Alors, elle s’était lan¬ 
cée. Son mari était plus frileux, mais il n’avait pas osé la 
contredire, parce que madame Martin du Havre avait tout 
de même un diplôme de comptabilité et de gestion et que 
lui était simplement chauffeur de bus scolaire. Elle avait dit : 
«De toute façon, comment tu veux faire d’autre? Tu crois 
qu’ils sont idiots, les banquiers? Si eux-mêmes mettent leurs 
sous, t’imagines bien qu’ils ne veulent pas les perdre ! Et plus 
on est les premiers, plus on a d’opportunités. » 

Elle avait lu les conseils de monsieur Soros. « 10 choses à 
savoir pour commencer en Bourse». Et c’est vrai que c’était 
ringard d’être un simple salarié. Tout le monde avait tiré 
les leçons des erreurs du passé. La confiance était revenue. 
Certains banquiers qui avaient perdu très gros n’étaient pas 
prêts à faire les mêmes bêtises. Ils le disaient. La régulation 
était en route, on parlait d’une autorité de contrôle, très 
sévère, très stricte. La crise était derrière nous. Le mari de 
madame Martin avait beau lui dire que, peut-être... 

- C’est pas la première fois qu’on entend que la crise est 
derrière nous, Mounette. 
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Madame Martin refusait le déclinisme, néologisme 
entendu dans sa radio du matin qu’elle ne comprenait pas 
vraiment, mais dont elle percevait vaguement le sens qu’on 
voulait qu'elle saisisse entre le déclin et le crétinisme. Elle 
n’est pas idiote, elle comprend bien ce qu’on veut qu’elle 
comprenne. 

Attention, madame Martin du Havre ne s’était jamais 
vécue comme une boursicoteuse non plus. Ce gain rapide 
d’argent facile n’était pas une fin en soi. Non, elle avait dans 
l’idée de financer l’achat de cette magnifique maison au cap 
d’Antifer, près d’Étretat. Un peu éloignée de la mer, certes, 
mais avec une vue exceptionnelle. Elle en rêvait depuis son 
enfance, et leurs deux salaires stagnants ne permettaient pas 
d’en faire l’acquisition. Elle voulait aussi aider sa fille, qui se 
voyait bien à la tête d’une entreprise bio de grande enver¬ 
gure. Du bio industriel, en quelque sorte. Brillante, la fille 
de madame Martin. Seulement, avec un salaire bloqué, des 
ambitions immobilières et des responsabilités familiales, 
madame Martin ne voyait que la Bourse pour booster sa 
fortune. Quand acheter et quand vendre, c’était toute la pro¬ 
blématique. Madame Martin du Havre avait une théorie, ou 
plus précisément une méthode tirée de sa documentation 
sur le sujet : 

- Pour comprendre le marché, il faut anticiper sur ce que 
les autres feraient s’ils savaient ce que je suis en train de pré¬ 
voir, et prendre le contre-pied. 

Ce genre de phrase au petit déjeuner, quand on n’est 
pas bavard comme le mari de madame Martin, ça laisse 
perplexe. Du coup, après un long silence qui devait être de 
réflexion, il dit : 

« 


Madame Martin du Havre, 47 ans 

-Euh, c’est sûr, mais... comment tu fais pour savoir ce 
que les autres pensent que tu penses, puisque pour eux tu 
fais partie des autres aussi?... 

Le mari de madame Martin est lourdingue, parfois. 

Elle est donc allée voir son banquier, qui avait la solution : 

- Madame Martin, d’abord félicitations pour ce choix j’al¬ 
lais dire courageux, mais même pas, pardonnez-moi hein, 
mais c’est tellement logique ce que vous faites... Bref, placer, 
c’est notre métier, nous avons d’excellents produits bour¬ 
siers et notre approche est pragmatique. Nous suivons quo¬ 
tidiennement la tendance au plus près et, au bon moment, 
on bouge : quand ça monte, on vend, et quand ça baisse, on 
achète. Ce qu’il faut, c’est éviter le panurgisme. 

Séduisant. 

Madame Martin a donc donné l’ordre à sa banque de 
placer 200 euros par mois sur des fonds à fort potentiel. Un 
peu plus de 10 % de son salaire. C’est beaucoup, mais on 
n’a rien sans rien. La prise de risque est la clef de tous les 
succès, lui a dit le banquier. Elle a donc «joué en Bourse» de 
2005 à 2008, avec une certaine réussite. Une période où tout 
le monde gagnait, parce que la confiance était au plus haut. 
Quand tout le monde gagne, les petits gagnent aussi. 

Et puis, en 2008, la boîte de madame Martin s’est pris la 
crise de plein fouet. Carnet de commandes au point mort, 
Acoustic a réduit la voilure. Deux licenciements : un petit 
jeune entré deux ans plus tôt en CDD, et la sœur du patron. 
Elle, ça tombait bien, elle partait s’installer à Vancouver avec 
son nouveau mari, qui avait monté une affaire de « savons en 
vrac» dans ce pays merveilleux où tout est possible et moins 
pesant qu’en France. 
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Malgré les difficultés de sa boîte, ou même peut-être à 
cause des difficultés de sa boîte, madame Martin a continué 
à placer 200 euros par mois en Bourse. 

Seulement, la règle de base de la Bourse est immuable : 
quand les gros investisseurs, pour une raison que tout le 
monde ignore, commencent à prendre leurs distances, le 
panurgisme se met en route et c’est la ruée vers la sortie, 
ruée qui se transforme en panique tant l’issue de secours 
est étroite. Imaginez un théâtre qui brûle et les acteurs sur 
scène criant: «Sauve qui peut!», baissant le rideau de fer 
puis se tirant rapidement par-derrière. C’est ce qui se passe 
en Bourse quand une bulle éclate. 

Madame Martin s’est bien brûlé les miches. Pendant des 
années, elle a travaillé régulièrement huit heures par jour, 
parfois dix, voire douze, sans toucher ses heures supplémen¬ 
taires et sans que son salaire ait été valorisé plus que le coût 
de la vie... et encore. Elle a consenti tous les efforts possible, 
réduit les dépenses superflues, comme le coiffeur tous les 
samedis, et aujourd’hui elle fait la queue à Pôle Emploi en 
jetant sur ce monde en lequel elle avait confiance un regard 
de chat qui pisse. Mi-gêné, mi-colère. Pas du tout la vie sans 
heurt dont elle rêvait. 

Elle a du mal à supporter les choses maintenant. Elle est 
devenue irritable. Elle a même envisagé d’aller insulter son 
banquier, mais il n’était plus là. Muté. Une dame charmante 
et pleine de bonnes intentions l’avait remplacé et compa¬ 
tissait : «Nous allons trouver une solution, madame Martin. 
Nous sommes là pour ça. » Mais elle n’avait pas donné de 
piste précise pour la solution, juste : «Tant qu’on n’a pas 
vendu, on n’a pas perdu. » 

La vie de madame Martin changeait imperceptiblement. 
Par exemple, cet accrochage avec une voiture. Il y a un an à 
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peine, elle aurait fait un constat pour le rétroviseur endom¬ 
magé. Là, elle a préféré négocier un billet de 100 euros avec 
l’autre conducteur afin d’éviter de se retrouver avec un 
malus. De plus en plus de gens l’énervent. Comme ce mon¬ 
sieur Macron, jeune ministre de l’Économie et ancien ban¬ 
quier, qui assurait l’autre matin sur Europe 1 que la sortie 
de crise n'était peut-être pas si loin, que le prix du baril de 
pétrole en baisse allait mécaniquement donner un point de 
croissance. Elle avait dit : 

- Çui-là, jui écraserais bien la gueule à coups de marteau! 

Son mari avait eu une moue choquée. Pas l’habitude 

d’entendre sa femme dire des choses aussi excessives au 
petit déjeuner. 

- Ça va, c’est bon, j’en ai assez d’entendre ses conneries 
à longueur de temps! Sortie de crise, sortie de crise: mes 
genoux, oui! 

-Tu m’inquiètes, Mounette. 

Elle lui avait rafraîchi la mémoire : le prédécesseur de 
monsieur Macron, monsieur Moscovici, avait déclaré en 
2012, le 8 novembre pour être précis : «Nos efforts ont porté 
leurs fruits et nous voyons désormais le bout du tunnel.» 
Ce tunnel devait être sacrément long, puisque le candidat 
Sarkozy, en 2007, le 2 mai pour être précis encore, déclarait à 
son adversaire, madame Royal : « On va encourager les gens 
qui veulent travailler plus pour gagner plus... Voilà, madame 
Ro-yal, comment qu’on relance la croissance et qu’on sera 
au plein emploi...» 

Monsieur Jospin, le 29 avril 1998, disait déjà : «La France 
a retrouvé le chemin d’une croissance durable.» Monsieur 
Balladur, le 30 mars 1995 : «La croissance est repartie, c’est 
le meilleur moyen de lutter pour l’emploi. Oui, la croissance 
est le seul.» Et monsieur Chirac en 1975 : «Nous sommes 
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repartis sur une meilleure voie, nous apercevons la sortie du 
tunnel.» 

On était dans un sacré long tunnel, donc. Un tunnel sans 
sortie. Un trou horizontal. Le seul moyen d’en sortir serait de 
faire demi-tour, de se remettre dans le bon sens. Mais per¬ 
sonne n’a le réflexe salvateur de faire demi-tour, de revenir 
en arrière, même si c’est mieux. «Il faut aller de l’avant», dit 
la uox populi. 

Madame Martin en veut à la gauche, à la droite, aux poli¬ 
tiques, aux fonctionnaires et, maintenant qu’elle traîne 
à Pôle Emploi, aux immigrés. Parce qu’elle est obligée de 
faire la queue avec eux. Pas de préférence nationale à Pôle 
Emploi. La République. Tous égaux. Même sa fille l’exas¬ 
père avec ses idées pourries, elle ferait mieux de chercher un 
travail au lieu de faire des business plans à la con avec ses 
tableaux Excel de merde! 

Madame Martin craque. Hier matin, elle a même pleuré 
quand son mari lui a dit, sans malice : 

- Bon bah moi, je file au travail. Tu fais quoi, toi, aujour¬ 
d’hui? 

- RIEN ! Je fais RIEN ! Tu le sais pas, que je fais rien ? ! 

Le mari de madame Martin se demande encore comment 
ils en sont arrivés là. Est-ce que c’est elle qui a contribué, en 
bon petit colibri, goutte après goutte, à créer cette situation? 
C’est vrai qu’avec ses bêtises de Bourse, là, elle s’est prati¬ 
quement licenciée elle-même. C'est dur de voir sa femme 
faner. Il a cherché à comprendre pour aider. 

Pour commencer, ça n’a jamais choqué madame Martin 
du Havre d’avoir des nouvelles de la Bourse tous les jours. 
Elle ne s’est jamais demandé pourquoi on ne l’informait 
pas quotidiennement du taux de chômage, par exemple, 
ou de la température des océans, ou du nombre de morts 
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de la veille, ou de tout un tas d’autres choses qui vaudraient 
la peine d’être connues chaque matin. Non, tous les jours 
madame Martin a entendu des choses comme : «À l’ouver¬ 
ture des marchés ce matin, la tendance était morose, avec 
des échanges n’excédant pas le milliard d’unités, ce qui est 
de mauvais augure pour un mercredi, notamment après que 
les chiffres de la confiance des ménages américains ont été 
connus dès lundi», etc. 

Sans qu’elle s’en rende compte vraiment, les nouvelles de 
la Bourse ont joué sur sa «confiance» et sur l’«ambiance» 
générale. Les marchés étaient-ils optimistes et haussiers 
que madame Martin partait au travail en toute sérénité : elle 
avait un avenir radieux devant elle. Les marchés viraient- 
ils «moroses», «hésitants», les hommes d’affaires étaient- 
ils «inquiets», la tendance était-elle «baissière»? Madame 
Martin était alors inquiète et morose au petit déjeuner et le 
restait toute la journée. Le marché lui a dicté son humeur 
pendant des années. Pire, il lui a fourni une version des 
tables de la Loi et l’a astreinte à les respecter au plus près, 
sous peine de sanctions terribles. 

Madame Martin a été élevée dans la foi chrétienne, et il 
y a quand même une différence entre le marché et Dieu : le 
marché existe. Mais, comme Dieu, personne n’a pu dire à 
quoi il ressemblait ni où il se trouvait exactement. 

Le mari de madame Martin a essayé de la soutenir : 

- On t’aurait parlé du bon Dieu tous les matins à la radio, 
même que t’es chrétienne, t’aurais trouvé ça exagéré. Pour la 
Bourse et le marché, non, ça ne t’a jamais choquée? 

Ensuite, madame Martin n’a jamais eu une idée très pré¬ 
cise de ce qu’était la Bourse. À part un moyen de gagner vite 
fait bien fait un argent facile. 
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En boursicotant, madame Martin du Havre croyait être 
actionnaire de sociétés et, à ce titre, toucher des dividendes. 
Avec 200 euros d’investissement mensuel, elle touchait 
au mieux des pourboires. Mais même si elle avait investi 
2000 euros par mois, voire 20000, elle n’aurait pas été une 
«actionnaire véritable». Parce que l'actionnaire véritable, 
c’était son représentant, le gérant de la sicav ou du fonds de 
pension dans lequel sa banque avait investi pour elle et qui 
agissait en son nom et au nom de millions d’autres petits 
porteurs. Sans leur demander leur avis. On a du mal à ima¬ 
giner la puissance, donc le pouvoir monstrueux, que repré¬ 
sentent les milliards d’euros ainsi levés. 

Ça, elle l’a compris trop tard. 

Là où elle s’en voulait le plus, c'est que, lorsqu’elle avait 
senti que quelque chose ne tournait pas rond, que l’acti¬ 
vité d’Acoustic ralentissait d’année en année, elle s’était 
mise à sortir 300 euros par mois pour les placer directement 
en Bourse... sur Internet. À ce moment-là, ça avait un peu 
tourné au vinaigre avec son mari. Parce que lui, quand il 
s'était inscrit sur un site de poker en ligne, il s’était fait trai¬ 
ter de malade. Elle lui avait montré les spots publicitaires 
pour les jeux en ligne avec ce message de mise en garde : 
«Attention, jouer peut être dangereux», accompagné d’un 
numéro de téléphone pour aider les plus addict. Pourquoi 
à la fin de la rubrique boursière il n’y avait pas d’avertisse¬ 
ment : «Attention, la Bourse n’est pas le reflet de l’économie 
réelle»? Hein, pourquoi? 

Elle s’en voulait, madame Martin, de s’être mise à inves¬ 
tir directement sur Internet, sans passer par sa banque! 
Elle avait placé beaucoup sur un fonds, Arbatimo, qui pro¬ 
mettait du 20 % dans certains cas et qui avait des billes 
dans Euroson Inc., la grosse société qui sous-traitait le 
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marché Pack Conf’ 10 à Acoustic. Ça lui inspirait confiance, 
à madame Martin. Aujourd’hui, elle se serait bouffé une 
rotule si elle avait pu! 

Euroson Inc. marchait bien au début, et Arbatimo, action¬ 
naire majoritaire, touchait ses 15 % annuels. Puis ce fut 
10 %... Puis 8... Et Arbatimo a fini par aller traire d’autres 
vaches. Euroson Inc. n’a pas fermé, mais muté et changé de 
nom. Il est devenu FreePrint3D Ltd et a réorienté son acti¬ 
vité, supprimant les branches les moins rentables, comme 
celle du son. Les industriels de la région du Havre organi¬ 
saient de moins en moins de séminaires et de conférences, 
de toute façon. Plus de budget. La radio de madame Martin 
avait parlé de FreePrint3D, une entreprise qui avait eu le 
courage de s’adapter en passant de l’industrie du son à 
celle, plus innovante, de l’imagerie et de l’impression 3D. 
Personne n’avait mentionné le fait que la petite boîte de 
madame Martin avait fermé. 

Si elle avait posé la question à son patron, chez Acoustic, 
avant de spéculer sur Arbatimo, cet entrepreneur de TPE lui 
aurait dit : « Il y a un loup, madame Martin. Faut réfléchir un 
peu, allons, il y a une arnaque derrière ! » 

La Bourse n’est pas une escroquerie à proprement parler, 
mais elle fonctionne selon ce principe : pour que quelqu’un 
gagne, quelqu’un d’autre doit perdre. Sauf que ce n’est pas 
équilibré : un gagnant contre un perdant. C’est des millions 
de perdants pour quelques gagnants. 

Le patron de madame Martin lui a bien expliqué pour¬ 
quoi il fermait : 

- La sous-traitance, tout le monde s’en moque, madame 
Martin. La valeur clef, c’est pas le travail, c’est l’argent. Le 
vivre-ensemble? C’est ringard. Là-haut, y coupent le robi¬ 
net, et nous on crève de soif. 
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Les fonds n’investissent que dans les très grandes entre¬ 
prises qui envoient au marché, à Dieu, des signaux forts de 
leur allégeance! Et Dieu, dans ce cas-là, est bon: les mar¬ 
chés boursiers s’enflamment et l’action grimpe encore, sans 
aucune raison économique réelle. On peut même licencier 
quand les profits augmentent, car ce Dieu-là aime les sacri¬ 
fices humains! Bref, de l’anti-économie pour un patron de 
très petite entreprise. 

Et puis quand ces entreprises ne peuvent plus faire 15 % 
sur leur croissance et que Dieu veut ces 15 % quand même, 
eh bien, on les lui trouve dans les économies. Coupes, licen¬ 
ciements, rabotage... Le climat se refroidit, la nuit tombe, la 
joie disparaît. 

Les premières semaines après son licenciement, madame 
Martin ne s’était pas démontée. Elle connaissait la difficulté 
de la vie et était prête à faire face; elle avait des économies, 
notamment grâce à ses placements en Bourse : 19000 euros. 
Et quand on veut vraiment trouver du travail, on trouve ! 

- On a tous deux bras et deux jambes, lui disait sa mère 
- sauf Tonton Claude, à qui il manque un pied, mais lui 
c’est un feignant, s’il avait accepté le travail à la cartonnerie 
en 1977 au lieu de faire son jardin, il achèterait encore ses 
chaussures par paire. 

Elle a cherché du travail. Elle n’en a pas trouvé. Juste 
un peu d’intérim. Elle ne voulait pas travailler aux ferries 
au Havre comme femme d’entretien à 9 euros de l’heure. 
Quand même, quand on a un DCG, on a aussi sa fierté. 

Après, eh bien... l’enchaînement classique. 

Elle a bouffé ses économies, la banque lui a refusé les 
crédits pour l’entreprise bio de sa fille, elle a commencé 
à emprunter à ses parents retraités quelques centaines 
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d’euros chaque mois, puis, à force, ils l’ont envoyée se faire 
voir. Ils voulaient profiter du temps qu’il leur restait et de 
l’argent qu’ils avaient pour voyager. Tonton Claude lui a 
prêté quelques euros prélevés sur sa pension d’invalidité du 
pied gauche, mais c’était trop peu. 

Madame Martin écoutait d’une oreille distraite, et pas 
souvent, les critiques de ce système qui, depuis quinze ou 
vingt ans, mettaient en garde dès qu'ils le pouvaient, c’est- 
à-dire pas si souvent que ça, contre l’inefficacité de ce sys¬ 
tème. Mais, à la fin de leurs interventions, les journalistes de 
sa radio ou de son JT ne manquaient jamais de préciser qu’il 
s’agissait d’économistes «hétérodoxes» ou «non confor¬ 
mistes». Comme si, quand on entendait des économistes 
orthodoxes ou conformistes, on prenait le temps d’ajouter 
que, neuf fois sur dix, ils travaillaient aussi pour des banques 
dont évidemment ils n’allaient pas critiquer les méthodes. 

Madame Martin commençait quand même à se deman¬ 
der s’ils n’avaient pas raison, ces hurluberlus. Comme celui 
qui disait l’autre jour que les bulles financières étaient un 
produit masquant. À la télé. Tard le soir. Parce que, main¬ 
tenant que madame Martin était chômeuse, elle cassait le 
rythme. Elle dormait mal, se levait tard, même le lundi, ou 
très tôt le dimanche, ou pas du tout le reste du temps. Elle 
regardait la télé la nuit, ne se prenait plus la tête avec le sport 
et l’élégance, mangeait des chips au déjeuner quand elle 
était seule. Et, parfois, elle ne se lavait pas de la journée. La 
liberté, quoi. 

Madame Martin ne comprenait pas ce que voulait dire 
ce grand mal peigné, chez Frédéric Taddeï, l’autre soir... 
Pourquoi c’était mal de faire de la croissance avec des pro¬ 
duits financiers? 0,5 % de croissance, c’est un bon résultat, 
même si on le doit aux « titres bancaires, qui résistent mieux 
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que les autres actions dans la crise»! Pourquoi ça ne serait 
pas une bonne nouvelle? «Les bulles financières génèrent 
effectivement du PIB, disait le mal peigné, et donc un peu de 
croissance, des gains, des commissions, des pourcentages, et 
même des taxes pour la minorité qui en profite, le tout sans 
besoin de matières premières et avec très peu de personnel. 
Ça pourrait être génial, c’est juste fictif. Ça ne profite pas à 
la collectivité, ou si peu que ça ne compte pas. Et ça marche 
jusqu’à l’explosion de la bulle, tous les dix ans environ. » 

- Et tu pouvais pas le dire avant, connard? 

Son mari, qui bosse tôt le matin, s’est réveillé en faisant la 
gueule. La télé dans la chambre, on n’a pas idée, aussi. 

Maintenant, elle sait que les leçons des erreurs du passé 
n’ont pas été si bien apprises que ça. L’aplomb des com¬ 
mentateurs d’aujourd’hui la laisse sans voix. Elle trouve 
que les économistes de sa radio du matin sont plutôt arro¬ 
gants lorsqu’ils font la promotion d’un système dont les faits 
montrent pourtant qu’il ne fonctionne pas. Par «les faits», 
madame Martin veut dire : moi et les 5,5 millions de chô¬ 
meurs, ainsi que les 10 millions de personnes qui vivent 
sous le seuil de pauvreté rien qu’en France. 

Hier matin, elle s’est levée en même temps que son mari 
qui l’a un peu obligée parce qu’avec sa dépression, elle dort 
toute la journée et que c’est pas bon. Ils ont écouté Europe 
1, comme d’habitude. Après le billet de Nicolas Barré - qui 
disait en gros : «Comment tu veux faire d'autre?» avec ses 
mots à lui: «Il n’y a pas d’alternative» -, madame Martin 
s’est levée de sa chaise, tranquillement, et est repartie se 
coucher en disant : 

- Mets-moi Rire & Chansons. 

Le mari de madame Martin a baissé les yeux sur son bol 
de café. Aujourd’hui, il est triste. 
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En septembre 2015, aux dernières nouvelles, madame 
Martin du Havre a devant elle 400 euros. Les minima sociaux 
lui permettent de survivre en assistée, ce qu’elle n’aime pas, 
mais alors pas du tout. Le salaire de son mari suffit à peine 
pour l’ensemble des factures et le loyer, et ils n’ont pas pris 
de vacances depuis deux ans. Pour la première fois, elle 
envisage d’aller demander un panier aux Restos du cœur. 
Madame Martin est très en colère contre ce système. Mardi 
soir, quand même, elle va sortir, elle va aller au Havre. Au 
meeting de Marine Le Pen. Le bon sens lui a commandé de 
placer de l’argent en Bourse, aujourd’hui il semble lui dire 
qu’il faut changer les choses. Madame Martin du Havre n’est 
plus à une bêtise près. 


Conquérir sa liberté ; quel exploit. 
Conserver sa liberté : quel travail. 
(Marche aussi dans l’autre sens) 


•2* 

Madame Martin de Rouen, 53 ans 


-Non, je ne vote pas. L’esclave qui choisit son maître, 
je trouve ça pervers, moi... Sinon, je vous mets quoi? On a 
un livarot tout frais sorti de la cave de ma sœur, je vous le 
conseille. 

Madame Martin de Rouen a son franc-parler, sa concep¬ 
tion du monde et une grande gueule. Depuis toujours, elle 
nourrit une obsession : être libre. Quand on lui fait remar¬ 
quer que c’est le cas de tout le monde, elle rétorque que 
certes oui, mais que de temps en temps il faut montrer des 
signes qui le prouvent. Sinon, la liberté devient une notion 
abstraite. C’est comme ça qu’elle voit les choses. 

Madame Martin de Rouen est cultivée et adore la philoso¬ 
phie, de l’absurdisme au zénisme, elle a testé les cent trente 
doctrines en «-isme» et a fini par se forger la sienne : le mar¬ 
tinisme. 

-Libre de quoi? De travailler toute sa vie, d’être chô¬ 
meur? D’être serviteur d’un système? Libre de quoi, je vous 
le demande? De rouler tous à la même vitesse sur une auto¬ 
route qui nous mène tous au même endroit? 
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Elle aime beaucoup cet aphorisme de Cavanna : « La 
liberté consiste à faire tout ce que permet la longueur de la 
chaîne. » Une phrase profonde qui a fini sur un t-shirt, en 
vente partout. 

Pour être libre, madame Martin de Rouen a fait le choix 
de limiter le plus possible les fils à la patte que la société 
noue dès la naissance aux chevilles des nourrissons. Bien 
sûr, quand on ne veut pas de fil à la patte, il vaut mieux 
accepter de ne pas posséder grand-chose. Madame Martin 
a cru ne rien posséder, être libre, durant les cinquante- 
trois premières années de sa vie. Elle n’a rien demandé à la 
société et a exigé en retour que la société ne lui en demande 
pas trop. Elle a fait des concessions, bien évidemment. Il 
faut bien payer la nourriture, le chauffage en hiver, mettre 
de l’essence dans la voiture. Et donc acheter une voiture. 
Mais toujours d’occasion, comme l’électroménager: elle 
n’achetait que quand elle pouvait payer cash. Elle bricolait 
quand ça ne fonctionnait plus, elle recyclait, récupérait, 
réaffectait... 

Pour autant, elle a toujours récusé le qualificatif de «mar¬ 
ginale». Elle a quand même été majorette, elle aime qu’on 
s'en souvienne. Elle a aussi lu beaucoup de livres d’anthro¬ 
pologie, faute d’avoir pu suivre un cursus après son bac, 
et, encore aujourd’hui, elle s’occupe du club cinéma de 
Goderville. Alors, marginale : non. 

Elle aime les gens et possède même un compte à la 
Banque postale. Elle n’accepte pas non plus qu’on la traite 
de révolutionnaire : elle ne conteste rien et ne revendique 
rien. Elle veut juste la paix! 

Elle est bien consciente que cette façon de vivre ne fera 
jamais d’elle cette executive woman qui fait la Une des jour¬ 
naux qu’elle lit chez le dentiste et la joie des talk-shows 


Madame Martin de Rouen, 53 ans 

d ’access prime-time à la télévision. Mais elle n’a pas la télévi¬ 
sion. Elle écoute France Inter le matin et ne coupe le son que 
quand c’est Dominique Seux qui parle. Depuis la mort de 
Bernard Maris, écouter Dominique Seux solo est une aberra¬ 
tion. C’est comme si elle allait au concert pour n’écouter que 
les fausses notes. 

Quand on lui parle «réalité économique», ça la fait plutôt 
sourire. 

-La seule réalité, c’est qu’on va mourir, mon ami. Ça, 
c’est la seule chose dont on est sûrs. Ce qu’on sait pas, c’est 
juste quand, où et comment. 

Une de ses fiertés, c’est qu’elle n’a jamais souscrit de cré¬ 
dit. Pas de dettes, surtout pas de dettes! Quand elle avait 100, 
elle ne dépensait pas 150. Ça ne lui semblait pas aberrant de 
vivre comme ça. Elle s’étonnait que les plus pauvres, voulant 
accéder au maximum de confort pour singer les plus riches 
- avec des ersatz chinois bon marché -, se laissent prendre à 
ce piège : «Vous ne pouvez pas payer beaucoup? Pas grave, à 
la place vous paierez longtemps. » 

Elle vivait chez son père, à la Poterie-Cap-d’Antifer. Par 
chance, son arrière-grand-père y avait acheté des terrains 
sur lesquels son grand-père avait construit une maison que 
son père avait agrandie et dont elle occupait, à titre gracieux, 
l’aile ouest. Elle gagnait sa pitance en échangeant un peu 
de temps contre un peu d’argent. Cours d’allemand et suivi 
scolaire entraient dans son champ de compétences pour la 
partie déclarée, pour avoir la Sécu, et deux fois par semaine 
elle accompagnait sa sœur et son beau-frère sur les marchés 
pour les aider à vendre les fromages bio directement issus 
de leur cave d’affinage. Ça, c’était au noir. Le reste du temps, 
elle voulait vivre. Pas de contraintes autres que celles qu’elle 
s’était choisies. 
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Sinon, des amours de passage et la fidélité à un seul, parti 
trop vite et trop loin pour que le cœur oublie. 

À la mairie, il y avait parfois inquiétude à son sujet. 
Difficile de cerner la bête. Les services sociaux avaient même 
parlé d'« absence d’insertion professionnelle qui risquait 
d’entraîner une désocialisation grave». Mais, comme elle ne 
réclamait pas les minima sociaux dont elle aurait pu bénéfi¬ 
cier-revenu minimum d’insertion et allocation de solidarité 
spécifique, en attendant le minimum vieillesse -, la mairie 
n’avait pas prise. Madame Martin ne voulait dépendre de 
rien et refusait d’être qualifiée de «pauvre». Elle avait choisi 
d’avoir peu, ce qui n’est pas pareil. 

Un projet de vie. Une façon d’être. 

Un jeudi de septembre 2013, peu après 15 heures, 
madame Martin de Rouen est entrée dans les locaux de la 
mairie pour un ultime rendez-vous dans le cadre du litige qui 
la rongeait depuis la mort de son père, en 2011. Quand elle 
s’est retrouvée face à l’homme qui la recevait pour la sixième 
fois, et qui savait que ce serait la dernière, elle a ouvert son 
sac, en a extrait un pochon en plastique et a déversé sur le 
bureau à peu près un kilo de crottes de lapin. 

Plus tard, au policier qui l’interrogeait et qui ne savait pas 
s’il devait trouver ça affligeant ou drolatique, elle a dit : 

- Pourquoi un kilo? Parce que j’ai pas pu trouver plus. 

Madame Martin n’a jamais été irrespectueuse. Parfois 
un peu effrontée, mais toujours pour marquer une dis¬ 
tance avec les événements graves. Une forme de politesse. 
Elle était née au CHU de Rouen dans de très bonnes condi¬ 
tions et avait vécu une prime enfance assez tranquille, entre 
le petit appartement de l’allée de la Sablière, à Rouen, et la 
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maison de Papy, à la Poterie. L’appartement en HLM ne la 
rendait pas heureuse; la rumeur permanente de la vie des 
voisins et le fracas des trains dans la gare de triage pas loin 
la rendaient morose. Le sentiment de ne jamais s’extraire du 
monde extérieur. La maison de Papy était sa joie. Si grande à 
ses yeux, presque un château ! C’était un royaume dont Papy 
était le monarque. Elle s’isolait sur le banc de pierre au fond 
du parc et, en souveraine absolue du royaume de la Poterie, 
conversait en tête à tête avec elle-même. 

Côté études, ça se passait assez bien, à part un renvoi de 
deux jours pour indiscipline et arrogance en classe de qua¬ 
trième. Lors d’un cours d’art plastique, le prof s’était mis en 
tête de leur faire dessiner un petit chariot à deux roues qui 
sert à transporter les objets lourds : un diable. L’objet avait 
été placé au milieu de la classe, et tous les élèves devaient 
le dessiner à main levée et de façon «réaliste». La jeune 
madame Martin de Rouen, peu douée pour le dessin, avait 
sorti l’appareil Polaroid que lui avait offert Papy quelques 
jours auparavant, photographié le diable, puis collé la photo 
sur une feuille et quitté le cours en disant au prof que plus 
réaliste qu’une photo, il ne trouverait pas. Le geste artis¬ 
tique, qui aurait au minimum mérité d’être discuté dans un 
cours sur l’art, ne retint pas l’attention du conseil de disci¬ 
pline. Une autre qui dessina un Belzébuth tout pourri monté 
sur deux roues minables reçut les félicitations du professeur 
diplômé pour son imagination fertile. Quand la platitude est 
au pouvoir, l’art est con comme une ligne droite. 

L’année d’après, elle a 15 ans quand elle perd sa mère 
dans un accident de la route. Son père pallie l’absence 
comme il peut mais la même année Papy est emporté par 
un cancer du poumon. Si les épreuves de la vie durcissent 
le caractère, celui de madame Martin de Rouen fut, en plus, 
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profondément affecté. Envahie par une langueur perma¬ 
nente, elle dira à un conseiller d’orientation insistant : 

-J’en sais rien, ce que je veux faire dans la vie... J’en sais 
rien du tout, franchement... En vrai, je veux devenir vieille le 
plus tôt possible. 

Cette langueur masquait aussi un caractère impétueux, 
voire violent, et toujours tourné vers elle-même. 

Madame Martin obtint quand même son bac S assez aisé¬ 
ment. Elle envisageait des études d’anthropologie: com¬ 
prendre l’Homme, comment fonctionne les populations 
humaines, pourquoi tant de variables de comportement en 
même temps qu’une homogénéité assez remarquable dans 
la connerie. Mais pour ça il fallait intégrer une fac à Lyon 
ou à Aix-en-Provence pour trois ans minimum. Impossible 
financièrement. Papa ramait avec son métier de typo¬ 
graphe. Il y en avait de moins en moins, des typographes, 
en 1979. 

Ce jour-là, sans prendre consciemment cette décision, 
elle décida de ne jamais participer à la marche du monde. 
De s’en extraire. De passer métaphoriquement sa vie sur le 
banc au fond du jardin du royaume de Papy. Se laisser por¬ 
ter au fil de l’eau jusqu’à la chute fatale. «Dédaignant d’être 
le lierre parasite; lors même qu’on n’est pas le chêne ou le 
tilleul, ne pas monter bien haut peut-être, mais tout seul». 

Elle vivait donc à la Poterie, dans la maison familiale; 
aidait les gens quand elle le pouvait bien sûr, et qu’ils le 
méritaient à ses yeux. Elle cultivait son potager avec assi¬ 
duité et élevait des poules et des lapins. Elle aurait aimé 
vivre en autarcie. 

Côté sentiments... bof. Elle avait vécu un grand amour 
avec une amie de sa sœur dont le dynamisme tranchait avec 
sa nonchalance. L’autarcie était difficilement envisageable 
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quand on aimait le cinéma et les voyages. Donc elle accepta 
encore un minimum de concessions pour s’autoriser à vivre 
tout de même, mais ça ne tint pas longtemps. Séparation, 
éloignement. Et une tristesse que les fugaces abandons dans 
des bras intérimaires n’estompèrent jamais. Elle avait perdu 
le goût du pain. 

Hélas, le monde tient absolument à ce qu’on participe à 
sa grande marche prétentieuse. Madame Martin envisageait 
sa vie comme une petite balade absurde. Forcément, ça ne 
pouvait pas bien se passer. 

En 2010, après un contrôle cadastral de routine, l’admi¬ 
nistration fiscale a ordonné au père de madame Martin de 
Rouen de s’acquitter de l’impôt de solidarité sur la fortune. 
Et avec les arriérés, s’il vous plaît. La maison de Papy et les 
6000 mètres de terrain autour, compte tenu de sa situation 
géographique et des lotissements construits à grands frais 
dans les environs était devenue un bien foncier estimé à 
1,5 million d’euros. ISF: 12 000 euros, arriérés sur 4 ans: 
près de 50000. 

Son père touchait un peu plus de 10000 euros de retraite 
par an. Elle rentrait, les bons mois, 1000 euros. Tout était 
dépensé, bien sûr. 

Qu’il y ait un problème était évident. Mais l’absurde de 
l’énoncé la rendait optimiste : 

-C’est tellement con, cette situation, Papa, que ça va 
s’arranger. Je vais aller avec toi discuter à la mairie, et ça va 
s’arranger. 

Dès le premier rendez-vous, il s’est avéré que non. 

Madame Martin de Rouen espérait que la «dette» serait 
effacée; l’administration fiscale, elle, négociait les modalités 
de remboursement. 
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L argument de madame Martin tenait la route, de son 
point de vue : 

-Vous ne pouvez pas dire que la maison de Papa vaut 
1,5 million tant qu’un acheteur ne propose pas ce prix. Il y a 
une valeur à une chose lorsque quelqu’un propose d’acheter 
cette chose et en définit, de fait, la valeur. 

En face, on lui répondait voisinage, cadastre, prix moyen, 
évaluation de la chambre des notaires et... acquittement de 
cette «dette». 

Une sorte de «c’est comme ça pis c’est tout» que madame 
Martin, compte tenu de son parcours et de sa façon de voir 
les choses, avait du mal à entendre. 

Les solutions étaient peu nombreuses. 

La première : vendre. Empocher 1,5 million d’euros, payer 
ses dettes, la plus-value, les impôts, et acheter autre chose 
avec ce qui restait. Seulement, selon madame Martin, c’était 
accepter une logique idiote : 

- Ok, alors on vend un bien très beau, très grand et bien 
situé, contre notre gré, on paie beaucoup de taxes, et il 
nous reste de quoi acheter plus petit et moins beau dans un 
endroit moins bien situé, c’est ça? C’est super. 

Surtout, vendre le royaume de Papy et le petit banc de 
pierre au fond du parc, c’était non. 

Solution numéro deux: accepter un crédit hypothécaire 
pour rembourser la dette. La banque prêteuse deviendrait 
potentiellement propriétaire de la maison jusqu’au rem¬ 
boursement de la dette et de ses intérêts, mais la vie conti¬ 
nuerait presque normalement. 

Seulement, pour rembourser, il fallait que madame 
Martin trouve un travail, parce que la retraite de Papa n’allait 
pas suffire. Un travail bien rémunéré, de préférence en CDI 
- pour les crédits, c’est mieux-, le tout à 53 ans. En France. 


Madame Martin de Rouen, 53 ans 

Pour quelqu’un qui ne voulait pas de fil à la patte, c’était 
inacceptable. Et de toute façon, le travail, il n'y en a pas 
beaucoup pour les gens de 53 ans. Ni pour les autres, à bien 
y regarder. 

Les discussions avec son père étaient intenses. Lui sou¬ 
tenait une position «réaliste» : arrondir les angles, négocier. 
Il était même prêt à reprendre un petit boulot, à nettoyer 
les piscines et entretenir les jardins des voisins qui avaient 
construit à côté - faisant du même coup monter les prix. 

- On ne se bat pas contre le fisc. Aucune chance. On a une 
dette, on doit payer. Ils sont compréhensifs aux impôts, ils 
vont pas nous mettre à la rue comme ça. On peut s’arranger. 

Madame Martin, elle, soutenait qu’une dette qu’on n’a 
pas choisie n’est pas légitime : 

-On ne doit rien à personne! C’est pas nous qui avons 
contracté cette dette, c’est les spéculateurs autour de nous 
qui ont fait monter les prix des terrains. Je ne vois pas pour¬ 
quoi on paierait leurs conneries! 

-Je sais bien, mais la maison, le terrain valent beaucoup 
d’argent, maintenant... Un million et demi, tu te rends 
compte? Ça valait rien du temps de mon père! 

- Un million et demi si on vend! Et si on vend, on va où? 
On fait quoi? On achète quoi? Moi, j’ai pas envie de changer 
de vie. Et si je veux changer de vie, je veux choisir laquelle. 
J’ai pas choisi ça. 

- Le monde est comme ça, on n’y peut rien. Essaie de 
comprendre, on n’a pas le choix : on doit payer ses dettes. 

Et c’est vrai que tout le monde le dit : moralement, il faut 
payer ses dettes. Il y a même un paradoxal dicton populaire 
qui affirme: «Qui paie ses dettes s’enrichit.» Le dicton ne 
dit pas pourquoi ni comment on peut s’enrichir en payant 
à l’infini une dette qu’à l’évidence on ne peut pas éponger, 
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mais tout le monde le répète. À pardon, c’est moralement 
qu’on s’enrichit? La belle affaire. 

Madame Martin et son papa négocièrent donc sur la base 
d’un prêt pour rembourser les 50000 euros dus au fisc, avec 
comme garantie une grande parcelle du terrain que convoi¬ 
tait un voisin. 

Du côté du fisc, on pensait qu’une hypothèque sur la mai¬ 
son serait sans doute, à terme, une solution plus sécurisante 
pour la banque, mais on était satisfait et on trouvait que la 
bonne volonté affichée était honorable. La mise en œuvre, 
par contre... 

Madame Martin passa d’une vie tranquille, presque 
insouciante et en tout cas heureuse, parce que choisie, à une 
vie de corvées, d’éreintement et d’astreintes qui confinait à 
l’esclavage. 

Madame Martin de Rouen dut chercher un vrai boulot. 

Pas simple, à 53 ans, avec un bac S démonétisé. Elle ne 
trouva qu’un emploi de femme de ménage au Havre, sur les 
ferries, à 9 euros de l’heure. Un smic. Avec des conditions 
de travail qu’elle n’imaginait pas possibles, même si elle 
avait lu le livre de Florence Aubenas, un ouvrage très inté¬ 
ressant, dans lequel la journaliste s’était fait passer pour une 
ouvrière pendant un an. Elle avait pensé qu’elle exagérait un 
peu. En fait non, pas du tout! Aujourd’hui, elle jugeait même 
qu’elle était en dessous de la réalité qu’elle vivait. Les fer¬ 
ries, ça navigue à toute heure. Le rythme de travail est donc 
tributaire des arrivées et des départs, des urgences aussi, et 
des petits chefs qui affectent les unes et les autres comme 
ils l’entendent. Donc levée tôt, couchée tard et parfois des 
heures sur place à ne rien faire parce que rentrer du Havre 
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à La Poterie entre deux ferries c’est dépenser de l’argent en 
transport pour rien. 

Pour quelqu’un qui voulait éviter les fils à la patte, elle se 
retrouvait avec une chaîne et un boulet. Mais l’essentiel était 
de payer sa dette sans vendre la maison et de ne pas rendre 
Papa malheureux. Bref, d’être raisonnable. 

Le budget était serré, mais ils réussissaient à verser 
500 euros par mois - 6000 euros par an. Il faudrait dix ans 
rien que pour couvrir les arriérés. Et, chaque année, l’ISF 
tombait. Il y avait les intérêts du prêt. En fait, jamais la dette 
ne serait remboursée. «Qui paie ses dettes s’enrichit» : vrai¬ 
ment? 

Côté administration fiscale, on félicitait madame Martin 
pour sa coopération, voire son abnégation. 

C’est là que ça s’est compliqué un peu. 

Deux fois rien. Son père commençait à être très malade. 
Il souffrait de saturnisme. Dans l’imprimerie, et plus préci¬ 
sément quand on est typographe, on manipule du plomb 
toute la journée. Non diagnostiqué à temps, non suivi, donc 
non traité, le saturnisme est mortel. Le sang et les os sont 
remplis de plomb, et on meurt après avoir perdu la tête. 

C’est ce qui se produisit le 1 er avril 2011. La vanne du 
siècle pour madame Martin de Rouen. 

À la souffrance naturelle de la perte d’un parent vint 
s’ajouter l’ignominie de la froideur administrative. En plus 
de l’ISF et du crédit, madame Martin de Rouen devait main¬ 
tenant s’acquitter des droits de succession sur un bien fon¬ 
cier de 1,5 million d’euros. Le calcul de l'administration 
fiscale est simple. 

Chacune des deux sœurs héritent de la moitié de 
1,5 million d’euros soit 750000 chacune. Elles appliquent 
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Madame Martin de Rouen, 53 ans 


individuellement l’abattement forfaitaire de 100000 euros 
sur la somme héritée et il reste à chaque sœur 650000 euros. 
Sur lesquels elles doivent acquitter selon le barème en 
vigueur un droit de succession de 30%. Soit 195000 euros 
chacune. 

Le cri du cœur de madame Martin devant le notaire fut à 
la hauteur de la stupeur qui l’asphyxiait : 

-Les fils député! 

Le notaire voyait les choses différemment : 

- En cas de cession du bien - je dis bien en cas-, c’est une 
transaction qui présente un solde positif pour vous quand 
même : 455 000 euros chacune ! Alors, chacun son langage, je 
juge pas mais... attendez, c’est une somme merde! 

La sœur de madame Martin fut tentée. Après tout, la mai¬ 
son de Papy, elle y allait très peu. Elle, c’était plutôt Cancale, 
dans la maison de famille de son mari. Par contre, pour la 
fromagerie, 455000 balles... 

Madame Martin se sentit bien seule. Elle se demanda ce 
jour-là si le crédit et la dette n’étaient pas responsables de 
tous les malheurs de l’humanité. « Moins tu peux payer, plus 
tu payes...» 

Elle était dans une nasse. Avait envie de tuer tout le 
monde, à commencer par le notaire, avec son empathie en 
carton et son sourire hypocrite. Sa sœur, aussi, dont les yeux 
brillaient maintenant pour d’autres raisons que les larmes 
de chagrin. Tous les employés de cette administration, qui 
lui imposait une réalité fictive. Ceux qui avaient organisé ce 
système pour rendre inévitable le défaut de paiement final 
des plus pauvres, leur dépendance absolue. L’esclavage, une 
arnaque élaborée depuis la nuit des temps. Réduire tout 
rapport humain à une transaction commerciale. Faire croire 


que l’on doit quelque chose à quelqu’un tout le temps. Que 
l’on est en dette depuis le début, la preuve : on «doit» bien la 
vie à quelqu’un! Jésus lui-même ne s’est-il pas sacrifié pour 
«racheter» les hommes? Pour s’acquitter de la dette que ces 
abrutis avaient contractée à l’égard de son Pôpa, parce qu’ils 
avaient tout saccagé son joli paradis sur terre avec cette his¬ 
toire de pomme, là? 

Elle perdait les pédales, madame Martin. 

Un peu penaude, elle est retournée discuter avec l’admi¬ 
nistration fiscale et la banque, une fois, deux fois, trois fois... 
Comment régler cette situation absurde? La réponse fut la 
même à chaque fois : 

-Vous avez un bien qui vaut de l’argent, beaucoup 
d’argent... Les taxes? C’est des crottes de lapin à côté de ce 
qui vous reviendra. Il y a des solutions, ne vous inquiétez pas. 

-Des solutions?! C’est vrai que j’ai le choix, espèce de 
salopard : soit je vends, soit je me vends pour survivre ! 

-Calmez-vous, madame-Martin... 11 y a des lois. C’est 
comme ça, c’est la vie. 

Elle a bien essayé d’argumenter, de dire que Google, 
Amazon, Apple, Total et quelques autres, les lois, les impôts... 
on pouvait s’arranger avec... 

-On ne peut pas comparer. Vous n’êtes pas Apple, 
madame Martin. C’est un autre problème. C’est bien plus 
compliqué que ça, l’économie. 

Après quelques semaines, seule dans son royaume de 
la Poterie à se retourner le cerveau sur le banc de pierre au 
fond du parc, elle fut prise de terribles angoisses : elle ima¬ 
ginait un mafieux braquant son père devant elle, un flingue 
sur sa tête, disant : 
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Madame Martin de Rouen, 53 ans 


« Tu peux pas la payer, ta dette, hein? On s’en doutait, que 
tu pourrais pas... Mais on a des solutions, n’aie pas peur. 
On est là pour t’aider. Détends-toi, je te sens tendu... Voilà 
ce qu’on va faire : tu vas me donner ta fille en gage pour 
qu’elle se prostitue pour moi. Elle a beaucoup de valeur, ta 
fille, elle est mignonne, jeune... Tu vois, il y a toujours des 
solutions. Tu t’inquiètes pour rien. Et tu peux aussi te pros¬ 
tituer, toi. Comme ça, à deux, vous rembourserez plus vite. 
Franchement, on est raisonnables... » 

Finalement, le FMI, la BCE, la Commission européenne, 
toutes ces organisations disent-elles autre chose aux pays 
en difficulté? «Ok, on a consenti des prêts à vos dirigeants 
qui étaient un peu corrompus, c’est vrai... Mais on ne savait 
pas qu’ils détourneraient l’argent, on ne les connaissait 
que depuis 40 ans... Peu importe, le passé, c’est le passé. 
Aujourd’hui, on fait comment, alors? Parce que tu nous 
dois du fric, mec. Tu peux pas payer? On s’en doute : t’es un 
pouilleux! Donc tu vas faire comme on te dit : tu vas bosser 
pour nous, à nos conditions, on va prendre tout ce qui a de 
la valeur chez toi, et tu vas bien fermer ta gueule, sinon on te 
coupe les vivres et tu meurs ». 

Bien sûr, ca n’est pas dit comme ça. Et surtout ils ajoutent 
toujours : «Allons, il faut être raisonnables les gars, tout le 
monde sait qu’on doit toujours payer ses dettes. » 

Et puis un matin, sur France Inter elle a entendu celui qui 
lui fait baisser le son d’habitude dire, juste avant qu’elle ne 
lui coupe le sifflet: «La dette est finalement un faux pro¬ 
blème... Il n’est pas possible d’annuler la dette grecque, ce 
serait un très mauvais signe adressé aux marchés, qui d'ail¬ 
leurs ne l’accepteraient pas et couperaient les vivres. Ils 
doivent payer, on paie toujours ses dettes, ça tout le monde 
le comprend. Mais on peut renégocier. » 


Elle est retournée dans ses bouquins d’anthropologie 
et a trouvé ce qu’elle cherchait: en Mésopotamie, 2400 
ans avant Jésus-Christ, le FMI et la BCE existaient déjà! À 
l’époque c’étaient de riches marchands qui accordaient 
aux paysans en difficulté des prêts garantis par un nantis¬ 
sement sur leurs biens. À la première mauvaise récolte, la 
dette devenait impossible à rembourser. Le marchand pre¬ 
nait alors le grain, puis les animaux, puis les terres, puis les 
maisons... et, à la fin, les membres de la famille pour qu’ils 
travaillent pour lui. Il n’en faisait pas des esclaves, bien sûr, 
puisqu’à tout moment ils pouvaient redevenir libres si Papa 
remboursait la dette. Comme le remboursement traînait, 
le riche marchand épousait la fille du paysan, ou même sa 
femme, parfois, pour tuer le temps. Quand on est en dette, 
on n’a pas toujours la main sur son destin. 

Ce système avait ses limites. Les paysans qui voyaient 
leurs semblables tomber en esclavage s’enfuyaient et s’orga¬ 
nisaient en bandes nomades. Et une bande, ou un peuple, 
quand c’est pas content, ça met le bazar. Plus personne ne 
cultivant les terres, les riches risquaient de devenir moins 
riches. Du coup, les rois sumériens annonçaient régulière¬ 
ment des amnisties générales: ils effaçaient l’ardoise! Plus 
de dette! Parce que c’est la seule solution quand plus per¬ 
sonne ne peut payer. 

Quand une dette n’est pas remboursée, ça n’ennuie pro¬ 
fondément que celui qui a fait les prêts initiaux, souvent 
dans des conditions iniques. Le peuple, lui, il s’en tape, il 
souffre déjà, et depuis longtemps. Les rois de Mésopotamie 
rendaient donc les terres à leurs propriétaires initiaux, mais 
pour qu’ils les cultivent et paient des impôts. À qui? Aux 
rois. Qui en faisaient profiter qui? Les riches marchands, qui 
étaient leurs amis. Et c’était reparti pour un tour. 
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Madame Martin de Rouen, 53 ans 


Madame Martin de Rouen ne se voyait pas aller expli¬ 
quer ça à un employé de l’administration fiscale pour qui 
les taxes, quand on possède un bien, c’est des crottes de 
lapin. 

Elle a donc pris rendez vous avec sa sœur, s’est mise d’ac¬ 
cord sur un prix et à vendu la maison de papy, son royaume, 
son banc de pierre, la moitié de sa vie et son amour pour la 
liberté à une SCI répondant au doux nom de LVFPEMF filiale 
d’une fiduciaire basée sur l’île de Man et détenue par... per¬ 
sonne n’a jamais su exactement. 

La transaction fut rapide - quelques semaines pen¬ 
dant lesquelles madame Martin fit des recherches. Il fallait 
revivre. 

Madame Martin de Rouen a empoché, tous frais payés, 
environ 250000 euros. Elle a demandé un sixième et dernier 
rendez-vous au monsieur de l’administration fiscale, pour 
le «remercier». Avant le rendez vous elle a fait le tour de ses 
clapiers avec un pochon en plastique. 

Une fois sortie du commissariat, elle s’est dirigée vers la 
gare pour prendre le train vers Paris, qu’elle a failli rater à 
cause d’un accident de la circulation. Là, elle a pris un bil¬ 
let pour Conakry, où elle allait retrouver son amour, celle qui 
aimait profiter de la vie. Elle vivait à Kindia, au nord de la 
Guinée. Elles joueraient maintenant à deux l’art de l’esquive, 
mais d’une autre façon. 

Une réflexion du chauffeur de taxi qui l’emmenait à la 
gare de Rouen lui a taraudé l’esprit pendant tout le vol et 
elle y pense encore aujourd’hui. Alors qu elle s étonnait du 
nombre incroyable d’affiches de Marine Le Pen collées sur 
les murs, le chauffeur de taxi lui dit : 


-Tant mieux. Elle, elle va foute toul’truc pa’terre! 
kan’onvoi comment les grecs y’se sont fait niquer... attend, 
faut repartir du chaos madame je m’esscuse... d’abord, c’est 
déjà le chaos... Moi je bosse 15 heures par jour pour avoir un 
salaire décent, genre deux mille les bons mois, mais j’ai pu 
d’vie et... ma femme s’est barrée avec un bicot... un fonc¬ 
tionnaire d’Ia mairie alors merde... moi chuis de droite hein 
j’men cache pas au départ.... mais là non je préfère encore 
l’extrême, j’vais y’aller au meeting de Marine... J’aurais pu 
aller chez Faut’ là... Mélachon mais y parle trop comme de 
Gaulle, d’t’façon faut foute toul’truc pa’terre. 

Madame Martin de Rouen s’éloignait du pire pensa-t-elle. 
L’avenir lui prouvera que non. 
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• 3 * 

Madame Martin de Londres, 
«presque 40 ans» depuis trois ans 


Un bon trader ne doit penser qu’à deux choses : 

1. à lui 

2. à rien. 


« 


Do whatyou love, love what you do, and the world will 
corne toyou. 

Personne n’a jamais su d’où madame Martin de Londres 
tenait cette phrase. Personne ne lui a jamais posé la ques¬ 
tion. Et si personne ne lui a jamais posé la question, c’est 
parce que madame Martin de Londres ne fréquente per¬ 
sonne susceptible de s’intéresser à ce qu’elle dit. 

Elle est pourtant très entourée, mais l’open space dans 
lequel elle travaille est rempli de gens qui n’ont pas le 

moindre intérêt pour les autres habitants de la planète 
Terre. 

D’aussi loin qu’elle se rappelle, madame Martin de 
Londres a toujours voulu évoluer dans le monde de la 
finance. Elle en aimait le langage mystérieux, les arcanes 
secrets et surtout le côté sulfureux. Elle aimait ces hommes 
qui affichaient leur puissance à travers leurs costumes sur 
mesure taillés sur Savile Row, elle les trouvait virils et rêvait 
d’être leur pendant féminin. 
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Elle avait conscience que clans la finance on était plutôt 
mal aimé, mais elle s’en moquait. Mal aimée était sa condi¬ 
tion depuis l’enfance. En tout cas le pensait-elle. 

Madame Martin de Londres est l’incarnation de la réus¬ 
site sociale et financière. Sa carrière l’a menée des fonctions 
de trader et d’analyste au poste de « structures » dans une 
grande banque londonienne. Elle assume parfaitement son 
aplomb arrogant et, comme tous les petits génies en maths, 
un mépris naturel pour le reste du monde. Comme elle aime 
à le répéter : «Ce sont peut-être les poètes qui ont imaginé 
faire voler les hommes, mais ce sont des mathématiciens qui 
ont créé les avions. » 

Tôt levée et tard couchée - les Bourses ne ferment jamais 
son rituel matinal était immuable : footing, petit déjeuner, 
info sur le Monde.fr, puis la bourse de Tokyo ou d’ailleurs. 
Quelques vidéos rigolotes sur Youtube pour se détendre ou 
un petit tour sur youporn avant sa douche. Ensuite elle rou¬ 
lait avec son SUV de Nothing Hill au siège de sa banque, au 
cœur de la City. 

Là, toute son énergie était tournée vers un objectif 
unique : générer des profits. Sa mission, son Graal. Quand 
un néophyte de passage lui demandait pour quoi et pour 
qui, elle ne comprenait même pas la question : 

- Eh bien, je fais des profits, je gagne de l’argent. Comme 
dans tous les métiers. 

- Mais en faisant quoi? 

- Je vends des positions. 

- Des positions? 

L’œil était toujours goguenard quand elle répondait ça. 
Elle le faisait exprès, bien sûr. Puis elle ajoutait : 


Madame Martin de Londres, «presque 40 ans» ... 

- Oui, en ce moment je vends des CFD sur des sous- 
jacents, tu vois? Non? C’est un dérivé de produit financier. 
Je mise sur l’évolution d’une action. Hausse, baisse, peu 
importe, je me positionne long ou short, et à la sortie, si ça 
rigole, je suis fiat... Ça te parle? 

-...?... 

-Alors, retiens que je suis vendeuse. Voilà, je suis ven¬ 
deuse. Restes-en là, mon chéri... Je t’appelle un taxi? Non, tu 
peux pas dormir là, non... 

Elle profitait pleinement de son autonomie financière 
et de son indépendance intellectuelle. Intelligente, riche et 
belle, elle constituait une cible pour les plus téméraires et un 
trophée pour les plus bêtes. Dans les deux cas, elle maîtri¬ 
sait. C’est ce qu'elle avait toujours voulu. 

Elle aimait son métier, traiter tout un tas d’infos, les 
yeux rivés sur les terminaux d’informations financières de 
Bloomberg avec un téléphone collé à l’oreille, elle a-do-rait 
ça. Elle avait, comme beaucoup de ses collègues, la certitude 
que celui qui se déplace en Ferrari est au fond plus malin 
que celui qui roule à vélo. Elle savait que des dealers rou¬ 
laient en Ferrari et que des prix Nobel faisaient du vélo, mais 
elle ne pouvait s’empêcher de penser que, quand même, le 
type qui a une Ferrari, il a forcément quelque chose en plus. 
Ce genre de questions était surtout l’occasion de plaisanter 
avec les autres traders. 

- Un dealer en Ferrari est-il plus ou moins nocif qu’un 
économiste à vélo ? 

Et de rire. 

-Adam Smith et Hayek ont dealé plus de saloperies pour 
délabrer le cerveau des gens que toute la famille Escobar. 

-T’exagères, il y a quand même une grosse différence : la 
coke, on arrive parfois à décrocher! 
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Et de rire. 

- Oui, la drogue, c’est mal, bien sûr... On ne peut pas cau¬ 
tionner... C’est mal de gagner 20000 euros par mois en dea- 
lant. C’est mieux de gagner 1200 euros en étant honnête... 
Par contre c’est moins facile à expliquer aux jeunes chô¬ 
meurs des banlieues ! 

Et de rire. 

Elle consommait de la cocaïne, bien sûr, mais unique¬ 
ment d’excellente qualité et de façon absolument maîtrisée. 

Bref, une vie de rêve de début du xxi e siècle. 

Elle avait, hélas, un père, une mère, une sœur, deux frères, 
des grands-parents, deux belles sœurs, un beauf et une 
ribambelle de neveux Le seul point noir de sa vie rose. 

Sa famille n’avait pas d’admiration particulière pour les 
métiers de la finance. Comme beaucoup de gens, ils parta¬ 
geaient d’autres valeurs. Elle les aimait bien quand même, 
mais les voyait peu, par choix. Lorsqu’elle avait quitté la 
France pour s’installer à Londres, leurs liens s’étaient natu¬ 
rellement distendus. Ils ne se voyaient plus qu’une fois par 
an, à Noël, à Pralognan-la-Vanoise, charmant petit village 
au fond d’une vallée des Alpes. Personne n’y passe jamais. Il 
faut y aller exprès. 

Et madame Martin de Londres y va chaque année, exprès. 
Pour les fêtes de Noël. 

C’est à cause de cette «famille» que la dégringolade a 
commencé. 

Les premières années, les réunions de Noël se passaient 
tranquillement. On ne parlait pas boulot, ou peu. Les discus¬ 
sions étaient animées, mais sympathiques. Elle faisait office 
de mouton noir et elle le prenait bien. Après tout, elle était 
dans la finance d’accord, mais elle ne faisait de mal à per¬ 
sonne. Eux étaient plus rêveurs, plus services publics, plus 
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râleurs-à-qui-on-ne-la-fait-pas... Plus français, quoi. Elle, 
elle était londonienne. Une autre mentalité. Elle se voulait 
réaliste : le monde est un marché, point barre. 

-Tu connais une autre façon de vivre que de faire des 
échanges, toi? Depuis la nuit des temps, l’homme fait ça. 
Il échange des patates contre des chaussures, ou du temps 
contre du fric. C’est la vie, maman, c’est comme ça... Moi, 
j’assume et je le fais à fond. 

- Mais quand même, la Bourse, c’est pas net. Ça spécule, 
mais pour nous c’est pas bon, les boîtes ferment. Les résul¬ 
tats à la Bourse de Paris, c’est très mauvais, non? 

Madame Martin n’avait pas eu le cœur de leur dire que 
la Bourse de Paris était depuis longtemps délocalisée dans 
la banlieue de Londres et que le fameux Palais Brongniart, 
place de la Bourse, était vide. On le louait pour des rave 
parties ou des salons du vêtement. Dans la banlieue de 
Londres, personne ne travaillait à la «Bourse de Paris» : le 
bâtiment abritait seulement d’immenses serveurs informa¬ 
tiques vers lesquels convergeaient tous les ordres d’achat et 
de vente. Il y avait belle lurette que l'économie était livrée 
aux ordinateurs. Pas un humain à l’horizon. Le marché était 
une arnaque qu’elle était fière de connaître. Comme ceux 
qui maîtrisent le bonneteau. Trois gobelets, une bille, et 
hop! Où est la bille? Les pigeons sont nombreux à se faire 
prendre. 

Bien sûr la Culture, les Loisirs, le Bien-Être, madame 
Martin en avait entendu parler par des gauchistes à la fac, 
mais même cette fantaisie, cette culture, ce bien être, ces 
«loisirs» c’était un marché. 

-Ta place au ciné tu la payes non? Et les vacances à 
Pralognan? Bon alors! Regarde juste les enfants à Noël. 
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Qui fait briller les yeux des enfants? Celui qui arrive avec la 
camionnette pleine de jouets, ou celui qui offre ce chamois 
sculpté qu’on dirait une chèvre? 

- Roooo, c’est ton père qui la fait dans un bois de pin qu’il 
a ramassé en montant au Lac des Vaches! 

C’était pas une métaphore, l’histoire de la camionnette. 
Madame Martin de Londres l’avait vraiment fait. Une année, 
elle avait débarqué précédée d’une camionnette remplie 
de jouets pour ses neveux. Une façon de rappeler à cette 
famille qui n’aimait pas beaucoup son travail qu’il y avait 
quand même des avantages. Les enfants avaient effective¬ 
ment ouvert grands les yeux et la bouche. Les parents, les 
frères et la sœur, un peu moins. Personne ne lui avait fait 
de reproches, bien sûr, pas devant les enfants... Ils avaient 
tous dit « merci » en souriant crispé, puis on était rapidement 
passé à autre chose : le ski, le manque de neige cette année- 
là et le dérèglement climatique qu’un jour on fera Noël en 
maillot de bain etc. 

Madame Martin avait tiré un certain plaisir du malaise 
causé. Comme si elle avait besoin de faire la démonstration 
que, quoi qu’ils y fassent, les gosses admireraient toujours 
plusTata cadeaux que Papy bricolo. 

Les années passèrent et le rituel s’étiola. Les enfants gran¬ 
dirent, les grands-parents moururent, il y eut des divorces. 
Trois. Tous les couples, en fait. 

La crise de 2008 avait mis au chômage un de ses frères et 
sa sœur. Elle ne l’avait pas su. La pudeur des uns, le je-m’en- 
foutisme de l’autre expliquaient ce non-dit. Les divorces 
avaient bon dos pour justifier les absences à Noël. Pour celui 
de 2010, madame Martin de Londres est arrivée à Pralognan 
en même temps que tout le monde. Il n’y avait que son père 
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et sa mère - un peu tristes et vieillis- et sa sœur, accompa¬ 
gnée de son nouveau compagnon. Ça a parlé crise, mais le 
cœur n’y était plus. 

- Mais arrêtez avec la bourse et les banques, les raisons 
des crises maman c’est pas ça! Je n’y suis pour rien! Chaque 
crise a sa propre raison : le choc pétrolier, la guerre du Golfe, 
les subprimes, Lehman Brothers, le surendettement des 
États ou une épidémie de chiasse verte, oui la peur oui, mais 
toutes les crises commencent à cause d’un facteur externe 
déterminant. 

Sans qu’on lui demande rien, le nouveau mec de sa sœur 
a dit : 

-Je ne souscris pas à cette vision des choses. Il y a l’élé¬ 
ment déclencheur et la cause profonde. Vous ne mention¬ 
nez que l’élément déclencheur, c’est de bonne guerre, mais 
je me dois de souligner que c’est aussi la faute du système 
lui-même, car le dénominateur commun de ces crises, c’est 
l’appât du gain. 

Toutes les têtes se sont retournées vers madame Martin. 
Le nouveau mec de sa sœur, un prof d’histoire, était plus 
chiant que ses deux frères réunis. Elle a dit : 

-Parce que vous, vous n’aimez pas l’argent? C’est tou¬ 
jours pareil : ceux qui n’en ont pas critiquent ceux qui en 
ont. C’est vieux comme le monde. 

-J’en ai. Probablement moins que vous mais bien plus 
que la majorité des gens, j’ai hérité et j’ai choisi l’enseigne¬ 
ment par goût... là n’est pas la question, la question est : à 
partir de combien la quête du confort matériel, compré¬ 
hensible, se transforme en avidité insatiable? Cette goinfre¬ 
rie frénétique, c’est pire qu’être accro au sucre non? C'est 
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presque une pathologie que développent les très riches. 
Vous ne pensez pas? 

Elle se faisait traiter de maboul en famille par un mec qui 
portait un pantalon en velours côtelé vert bouteille. L’envie 
de lui balancer la cuisse de dinde en pleine poire l’effleura 
mais elle a dit : 

- Ça n’est pas totalement faux. Je n’en suis pas à ce niveau, 
rassure-toi. Enfin... rassurez-vous. 

- On peut se tutoyer. 

Le ton n’était plus le même. Il n’y avait plus cette légèreté 
familiale, on était passé de la taquinerie joyeuse à l’accu¬ 
sation aigre. Finie la bienveillance. On sentait la haine du 
financier dans tous les avis. Le prof dit : 

- Historiquement, avoue que c’est un comportement qui 
contribue à toutes les crises! La perte de sens, la tendance 
à oublier l’économie réelle, celle des gens, des travailleurs, 
des consommateurs, des produits, des services... On appré¬ 
hende aujourd’hui l’économie qu’à travers le prisme virtuel 
de la finance. Non? 

Elle regardait le feu de bois et se dit qu’elle pourrait finir 
sur un bûcher si elle argumentait encore. Elle sourit : 

- On ne va pas fermer les banques... 

- Bien sûr que non. Vous connaissez ce livre formidable 
de Yann Moulier-Boutang, L'Abeille et l’Économiste ? 

Madame Martin comprit que visiblement il n’allait pas 
fermer sa gueule ce con, elle se demanda s’il frimait pour 
vamper les parents mais en les regardant bien, elle se rendit 
compte qu’ils étaient vampés depuis bien longtemps. Elle 
dit : 

- Oui, je connais. 
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Et, se tournant vers sa sœur : 

-Tu me donnes un coup de main pour débarrasser? 

Sa sœur sourit et se leva. Mais son père fit le lourdingue : 

- J’ai pas lu ça, moi. Ça parle de quoi? 

Avec les yeux pleins d’amour en plus. Madame Martin 
se dit pendant une seconde que son père allait faire son 
coming out. L’époque était aux mariages de toutes sortes, 
alors papa et son gendre pourquoi pas. La pensée s’envola 
quand l’image de son père de 80 ans et un prof d’histoire 
s’emmanchant sous les sapins du jardin lui traversa l’esprit. 

- C’est une métaphore amusante : les abeilles produisent 
du miel, pour l’homme c’est leur finalité, car nous voyons 
notre intérêt, mais elles ne font pas que ça, pour l’essentiel, 
elles pollinisent! C’est à dire qu’elles transmettent la vie gra¬ 
tuitement au bénéfice de tous. En faisant un parallèle avec 
l’économie on se rend compte que l’intelligence collective 
et non intéressée crée bien plus de richesses pour tous que 
l’égoïsme financiariste... Vous devriez le lire papa. 

Papa? Il l’avait appelé Papa? De la cuisine où elle rangeait 
les assiettes dans le lave vaisselle elle eut envie de hurler : 
«Mais il va pas la fermer, sa grande gueule lui?! Je vais lui 
péter l’arête du nez avec une bûche à cette merde ! » 

Elle est sortie de la cuisine à fond et elle a renversé le petit 
qui traînait dans les pattes de tout le monde depuis le début 
de la soirée. Sa sœur et son nouveau mec avaient un garçon 
de 5 ans, une espèce de glu trop gentil pour être sympa¬ 
thique, trop beau pour être aimé, trop intelligent pour qu’on 
l’écoute... une tête à claque. 

C’est là, en regardant le gosse par terre, qui se tenait le pif 
à cause du coup de genoux, que madame Martin de Londres 
prit conscience qu’elle avait oublié un truc : le cadeau 
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qu UPS devait livrer dans la soirée. Une surprise pour le 
gamin. Le camion marron de United Parcel Services s’est 
garé dans la cour au même moment. Elle aurait aimé le faire 
disparaître, mais trop tard, le cadeau du petit était livré : une 
voiture électrique, réplique au l/5 e d’une vraie Mercédès. Un 
collègue de la City avait offert la même à un de ses fils pour 
qu’il fasse la course dans l’allée du jardin de leur maison. 
Seulement, la sœur de madame Martin de Londres vivait en 
appartement à Rennes. Un appartement assez confortable, 
mais de là à y organiser un grand prix de Fl dans les cou¬ 
loirs... 

Pendant qu’elle signait le bon de livraison, madame 
Martin de Londres ressentait le malaise. Son père détournait 
le regard, sa mère avait secoué la tête et disparu dans la cui¬ 
sine, sa sœur dit : «merci» avant de s’asseoir dos au colis et 
son nouveau compagnon avait demandé très frontalement 
si c’était bien raisonnable d’offrir une Mercédès à un enfant 
de 5 ans. Ça n’était pas le genre de Valeurs qu’il voulait incul¬ 
quer à son fils. Et le petit avait dit : 

- Mais avec qui je vais faire la course? 

Madame Martin de Londres eut la sensation de ne pas 
partager la même humanité que ces gens-là. Elle, quand elle 
dîne, c’est au dernier étage d’un restaurant étoilé, ça coûte 
120 livres par tête et c’est très bon, très fin. Quand elle orga¬ 
nise un dîner chez elle, c’est un traiteur qui livre ou un chef 
qui cuisine pour elle. Quand elle prend l’avion, elle n’est 
jamais fatiguée par le voyage, parce que la première classe 
voyez vous, ça n’est pas fatigant, on a un lit. Sa voiture n’a 
évidemment jamais de problème, parce que c’est toujours 
une voiture neuve et haut de gamme. Ses tailleurs se net¬ 
toient tout seuls, se repassent tout seuls et vont se ranger 
tout seuls dans le dressing. Elle paye pour ça. 
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Elle eut envie de leur crier dessus pour les obliger à être 
contents quand même de pouvoir profiter de ses largesses. 
Mais les crises étaient passées par là. 

Les disparités de revenus étaient maintenant un souci 
exprimé et visible, la répartition des richesses était au pro¬ 
gramme de bien des partis, avec plus ou moins de sincé¬ 
rité, mais ce problème jusqu'alors gérable était étalé au 
grand jour et demandait un règlement. Tout le monde 
savait que 80 milliardaires possédaient autant d’argent que 
3,5 milliards d’individus. La notion de décence revenait à 

la mode dans les milieux bourgeois. Alors, chez les profs 
d’histoire... 

De retour à Londres, elle essaya d’oublier l’incident, 
retrouva son rythme avec quelques traits de C, la fréquenta¬ 
tion de gens «comme elle», le boulot et la fête. Bref, une vie 
qui vaut la peine d’être vécue... Tout aurait dû rentrer dans 

ordre. Do what you love, love what you do, and the world 
will corne toyou. 

Sauf que là : non. 

Fais ce que tu aimes et aime ce que tu fais n’avait pas 
fait venir le monde à elle, mais un monde. A l’exclusion de 
tous les autres. Madame Martin de Londres commença à 
se demander si ça ne vaudrait pas le coup d’en explorer 
d’autres. Elle se posait des questions. Pour un banquier, ça 
constitue un empêchement, voire une faute professionnelle, 
un coup à se mettre en arrêt maladie. Comme elle l’avait lu 
dans un magazine, elle serait «en quête de sens». 

Elle s est demandée comment on pouvait contracter cette 
maladie. Avait-elle attrapé une conscience? 

Ce serait étonnant. Elle aurait préféré un burn out: ça, 
c’est à la mode et c’est gérable, presque noble. Le sentiment 
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d’avoir une fausse vie l’envahissait. À quel moment sa vie 
avait-elle glissé? 

Madame Martin de Londres, vaut mieux le savoir tout 
de suite, était née à Herblay. À la Patte d’Oie. Mais ça n a 
pas beaucoup d’intérêt ici. Fille d’un ingénieur des mines 
et d’une femme au foyer, elle avait une grande sœur, deux 
petits frères et un bec de lièvre. Son enfance a été correcte. 
Enfant sage, discrète, polie et intelligente elle n’avait aucun 
défaut à en croire sa famille, si ce n’était cette malforma¬ 
tion qui lui fendait la lèvre jusqu’à la narine gauche. À l’âge 
de six mois elle avait subi l’opération classique qui permet¬ 
tait de masquer le plus grave du problème, mais une cica¬ 
trice avait persisté. Un trait fin qui lui faisait ressembler à 
cet acteur américain là : Joachin Phoenix. Pas mal comme 
gars, faut avouer. Par contre, pas un physique qui sied trop 
à une fille. 

Autant dire qu’à l’adolescence elle n’était jamais entrée 
dans le top 5 des filles chassées pour le roulage de pelles. Elle 
attirait plus les blagues que les garçons : 

- De la Patte d’Oie avec un bec de lièvre, ça doit faire des 
bons pâtés! Ha ha! 

Les ados sont méchants. 

Du coup, aux garçons elle préférait les études. Ça tombait 
bien. Mais, dans un coin de sa tête, elle avait gravé qu’un 
jour elle se paierait une chirurgie plastique de très haut 
niveau et que des pelles, elle en usinerait des kilomètres avec 
le plus grand nombre de garçons possible. 

Ce contretemps dans l’accomplissement de sa beauté 
extérieure forgea son caractère et son approche du monde. 
Ses capacités affectives étant limitées à ses fantasmes, elle 
développa plutôt ses facultés rationnelles. Elle aimait les 


choses carrées. 2 + 2 = 4 : ça, c’était juste. Pas d’interpréta¬ 
tion possible. Ça : «c’était». 

«La beauté, ça ne se mange pas en salade», disait sa 
grand-mère. Et elle ajoutait pour la consoler : «Qui a décidé 
que "ça”, c’était "beau”, et “ça” ne l’était pas, hein? Après 
tout, pour le crapaud, le beau, c’est la crapaude ! » 

Mémé se croyait sans doute délicate. 

2 + 2 = 4. Ça, au moins, c’était réel. Du coup : les maths. 
Maths sup, maths spé... Papa fier. 

Et puis le choix qui change tout : la banque. Pourquoi la 
banque? avait demandé son père. 

- C’est un milieu sérieux et responsable, Papa. Et puis tu 
sais, dans les salles de marchés, ils ont de plus en plus besoin 
de matheux. C’est de plus en plus complexe, la finance... 

Ça n’était pas exactement ce qu’elle pensait, elle pensait 
plutôt : « Parce que c’est là qu’il y a l’argent, Papa, et l’argent, 
j’en ai besoin et envie... pour me payer l’opération que nous 
remettons sans cesse, parce que ton salaire d’ingénieur des 
mines de niveau 9, c’est de la merde ! » 

Effectivement, quand on gagne 3 000 euros par mois en 
fin de carrière et qu’on trouve sa fille jolie comme ça, on ne 
provisionne pas une opération de chirurgie esthétique. 

Madame Martin voulait le meilleur. Et le meilleur, c’est le 
plus cher. Donc, la banque. 

Pour les vraies gens, un banquier, c’est quelqu'un qu’on 
voit derrière un guichet ou dans un bureau. C’est quelqu’un 
qui, en vous refusant un crédit, plonge votre avenir dans 
le bain noir de l’angoisse ou qui, acceptant le crédit après 
étude approfondie et sérieuse de votre dossier, redonne le 
sourire à toute une famille. 

Eh bien non, ce n’est pas ça, un banquier! Ça, c’est des 
ouvriers de la banque, des prolos, des riens. Un banquier, 
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c’est autre chose. C’est quelqu’un de caché, qui n’a pas de 
relations physiques avec la plèbe des guichets. Le cynique 
les comprend : ils ne se sont pas tapé bac + 5 avec une spé¬ 
cialisation finance pour écouter ces abrutis de déposants 
leur donner un avis sur l’économie mondiale. L’économie 
mondiale, c’est eux! 

Banquier, c’est un entre-soi. On se croise dans une salle 
de marchés et on regarde des courbes et des enfilades de 
chiffres avec un air entendu. Même si beaucoup feignent 
de comprendre plus qu’ils ne comprennent vraiment, ils 
savent que des matheux ont mis au point des algorithmes 
complexes et que c’est ça qui fait bouger les courbes.. Ça, 
plus leurs «conseils» et leurs «analyses». Avec un seul 
but : vendre et acheter le plus rapidement possible tout et 
n'importe quoi - des denrées alimentaires, du pétrole, des 
devises, des crédits, des dettes, des entreprises, du vent, de 
l’or, des guerres et - mais qui s’en soucie - des gens en fin de 
course. 

Ça, c’était un banquier, et ça, ça plaisait à madame Martin. 

Donc, études de maths brillantes, scrupules zéro, 
revanche à prendre sur ces infects ados qui se moquaient 
d’elle : tous les ingrédients étaient réunis pour faire de 
madame Martin de Londres une belle enfoirée. Enfin... une 
enfoirée. Parce que belle, non, décidément, elle n’arrivait 
pas à se définir comme telle. Pourtant, elle avait des pré¬ 
tendants. Mais tous semblaient lui dire au moment de l’em¬ 
brasser : C'est pas grave, ton bec de lièvre, moi ça me gêne pas. 

C’est elle que ça gênait. Elle aurait voulu que personne ne 
le voie. Alors, pas de pelles. Des relations quand même, mais 
toujours chirurgicales, avec une certaine rudesse physique 
et une totale distance émotionnelle. 


En 1996, elle entre à la BNP au moment où celle-ci lance 
la première banque en ligne. Ça ne la passionne pas. Mais 
Internet, si. Elle s'essaie au trading et se découvre bonne ven¬ 
deuse. Salaire mensuel : l’équivalent de 2500 euros. Bonus : 
30 000,00 euros les bons mois. Première dépense : un voyage 
au Brésil pour se faire refaire la lèvre supérieure par le plus 
grand spécialiste du monde de la lèvre supérieure à refaire. 
Madame Martin de Londres gagnait donc excellemment sa 
vie dans les années 2000. Son quotidien était une suite d ’up 
and down cokés : Je perds 70 millions de yens aujourd’hui : 
je suis up! Je gagne 100 millions de dollars demain : je suis 
down. Une vision inversée des choses bien dans la logique 
de battants, des warriors, des Vikings du XXI e siècle : 

- Quand je me plante sur une action, j’y vois l’opportunité 
de me refaire : c’est un booster, j’ai la rage. Quand je réussis 
un coup, c’est le danger de l’embourgeoisement qui pointe. 
Le relâchement, c’est la pire menace! 

Elle fêtait ses succès dans l’excès : trop de tout et tout de 
suite. Ses échecs, elle les surmontait en solitaire... avec un 
quidam de passage. 

Entre traders, on se fixait des challenges aussi. Un jour, elle 
avait vendu du cheval albanais pour du bœuf. Les traits de C 
avaient été si épais ce jour-là que toute la salle de marchés 
s’était mise à faire des paris idiots. En trafiquant quelques 
données, le cheval albanais devenait du bœuf français. On 
en avait parlé à la télé un an plus tard. Elle était en famille 
à Pralognan, et ça avait choqué tout le monde qu’un entre¬ 
preneur mette du cheval à la place du bœuf dans ses plats 
cuisinés. Madame Martin n’avait pas osé dire que c’était 
pas vraiment la faute de l’entrepreneur s’il avait dû fermer 
sa boîte après le scandale. Des familles s’étaient retrouvées 
sur la paille... Elle avait simplement pensé: j’ai gagné! Le 
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marché va très vite, les conséquences prennent un peu plus 
de temps. Mais elles sont plus durables. 

Ses capacités d’analyse finirent par impressionner ses 
patrons, qui voulurent la promouvoir. Les chasseurs de têtes 
accoururent. Un an plus tard, elle intégrait Goldman Sachs 
avec un meilleur salaire et des perspectives de bonus encore 
plus importants. En tant qu’analyste, son rôle allait être cen¬ 
tral et elle allait tout faire pour se rendre indispensable! 

Elle avait très vite compris que le plus important, quand 
on est analyste, c’est de conseiller d’acheter. Toujours. 
Pourquoi? Parce qu’en 1998 la rémunération d’un analyste 
est directement liée aux fusions-acquisitions qu’il suscite. 
C’est une époque où tout le monde joue à la grenouille 
qui veut se faire plus grosse que le bœuf. AOL/WARNER, 
VIVENDI/UNIVERSAL étant les plus beaux exemples. Alors 
plus madame Martin dit : « Achetez les actions Machin avec 
les actions Bidule vous permettra de devenir le N° 2 ou 3 du 
secteur avec des perspectives de développement supérieures à 
trucmuche.... » Plus elle obtient de bonus. 

Dans 99 % des cas elle conseillait d’acheter. Sans avoir fait 
une analyse plus précise que : «Si on se démerde bien sur ce 
coup, ça devrait le faire» 

Il y avait parfois des audits sur la réalité de ces analyses. 
Dans ces cas-là, il y avait une petite subtilité : chez Goldman 
Sachs, on était très copains avec des cabinets d’audit. On 
avait même des billes dedans. Et, encore plus fort, on avait 
des auditeurs qui étaient... analystes. 

S'arranger avec la réalité des comptes, ce sont des choses 
qui se font. S’ils ne sont pas assez sexy, on maquille la 
mariée. Après tout, si quelque chose de disgracieux vient 
entacher l’harmonie de quelque chose de beau, ce n’est pas 
un crime de le rectifier. 
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D’ailleurs, l’opération de chirurgie plastique de madame 
Martin, qui la voyait? Plus une trace. Pas un de ses amants 
journaliers n’esquissait la moindre mimique au moment du 
roulage de pelle. Elle observait toujours ça chez ses parte¬ 
naires de jeux. Va-t-U se poser la question de la cicatrice ou 
ne va-t-il rien voir? Elle adorait rouler des pelles en gardant 
les yeux ouverts. 

Bec de lièvre ou comptes de boîte, le maquillage eta 

devenu sa spécialité. . 

Les conséquences elle à pu les observer pendant 1 affaire 
Enron. Passionnante. Elle fut l’une des premières, en 1999, a 
comprendre que l’action Enron montait grâce à un pur effet 
de levier. L’entreprise empruntait aux banques en maqui - 
lant la rentabilité de son actif économique après impôt, la 
hausse de ses actions était totalement artificielle, mais ça 
permettait à Enron d’acheter d’autres entreprises dans le 
secteur des nouvelles technologies et la spirale était lancee. 
Sans payer le moindre impôt sur les bénéfices, évidemment, 
car les bénéfices sont localisés dans des paradis fiscaux. 
Madame Martin de Londres dit à sa hiérarchie : 

-Je recommande la prudence sur Enron. Ils annoncent 
des gros bénéfices, mais nulle part n’apparaît le taux d en¬ 
dettement, puisqu’ils sont dans des paradis fiscaux. Ça ne 
sent pas bon. 

Sa hiérarchie compatit en souriant gentiment devant 
tant de naïveté, puis après lui avoir offert une petite coupe 
de champagne, lui ht comprendre qu'une entreprise de ce 
niveau, et quel que soit son objet, n'est là pour « faire quelque 
chose» mais uniquement pour attirer des actionnaires. Que 
perdre était impossible. Donc votre recommandation pour 
Enron en tant qu’analyste madame Martin? 
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-Acheter. Acheter en grande quantité! 

- Tu as tout compris. On a le temps de prendre un verre, 
ce soir? 

- Non, merci, j’ai pas très envie... Mais si tu veux on baise 
dans les toilettes maintenant. Ça, j’ai envie. 

En 2001, Enron avait 881 filiales, dont 711 dans des para¬ 
dis fiscaux. Pour madame Martin, ça ne sentait toujours pas 
le jasmin, cette affaire. Les montages financiers qu’elle ana¬ 
lysait à partir des documents auxquels elle avait accès lui 
permettaient de calculer la marge brute d’Enron. Elle était 
en chute libre. Et une marge brute qui se casse la gueule 
même le plus navrant des chefs comptables d’une papeterie 
de Roubaix vous dira que c’est pas le signe d’une entreprise 
qui va bien. Ou alors, c’est que tu triches. Moins de marge, 
plus de bénéf’ ? Quel miracle financier! Enron c’était le cas 
typique du joueur de casino qui perd : il minimise ses pertes 
devant sa famille, il emprunte en espérant se refaire, c’est la 
fuite en avant et ça se termine dans un bain de larmes. 

Madame Martin en avait parlé en haut lieu, car sa banque 
investissait et prêtait beaucoup à Enron. Réponse de sa 
direction : 

- Enron, c'est le best du best, madame Martin, on recom¬ 
mande : «acheter». 

Entre le 20 août 2001 et le 2 décembre 2001, Enron s’est 
effondré : près de 70 milliards de pertes découvertes, 5000 
chômeurs à la clef, des milliards de retraites envolés. En 
novembre, les dirigeants transféraient un milliard de dollars 
d’actions Enron sur leur propre fonds privé. En novembre, 
madame Martin recommandait encore fortement l’achat 
d’Enron à ses clients. 

Quand Enron s’est écroulé et que la bulle Internet a 
éclaté, madame Martin ne s’est pas sentie mal du tout. Au 


contraire, elle a ressenti en elle quelque chose de puissant, 
un sentiment inconnu du vulgum pécore, un truc unique 
que doivent ressentir les dictateurs qui brûlent leur flotte : 
la force du pouvoir. Elle était de ceux qui savaient! Et savoir 
une chose que le monde entier ignore, c’est une expérience 
d’une intensité considérable, une montée d’adrénaline 
incroyable, presque un orgasme! Le pouvoir des dirigeants 
de ces banques sans contrôle, libres comme l’envie! C’était 
plus puissant que de s’envoyer en l’air avec un mec et dix 
grammes de coke ! Ou l’inverse. 

Que des milliers d’épargnants y laissent leurs écono¬ 
mies? Tant pis : t’as jouer, t’as perdu. C’est la vie. Nous, les 
banques, on ne perd pas, parce qu’on est « too big to fail ». On 
ne nous laisse pas sombrer. Qui ça, «on»? Eh bien, vous, les 
déposants. Nos banques sont si grosses et si puissantes que 
les États - vous, donc - les couvrent. Quoi qu’il arrive. Pom¬ 
pas que le système s’arrête. C’est pas génial, ça? Personne ne 
peut virer les banquiers. Ils se cooptent entre eux, les malins, 
de conseil d’administration en conseil de surveillance. 

Les règles de transparence et de gestion? Ils s’assoient 
dessus! La surveillance des marchés financiers, des agences 
de notation, des administrateurs indépendants et des cabi¬ 
nets d’audit externes? Trop complexe pour que quiconque y 
comprenne quelque chose. 

C’est même un gage de compétence que ce soit incom¬ 
préhensible. Après tout, si je ne comprends pas ce qu’on 
m’explique, c’est que le type qui m’explique. - et qui lui a 
compris - est plus intelligent que moi. 

Non, vraiment, nous y sommes pour les siècles des 
siècles... Parce que, pour que ça marche, tout le monde doit 
avoir la même vision : le profit. Rien que le profit. Et sans 
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partage. Un jour, un financier a dit : «Je suis tellement avide 
qu'un jour je vendrai la corde pour me pendre. C est ma 
seule faiblesse.» 

De 1997 à 2007 madame Martin de Londres s est eclatee, 
bien loin des discussions une fois par an avec sa famille, 
Pralognan la Vanoise : ses montagnes, ses forêts et ses uto¬ 
pies d'intérêt général. Une fois par an, c'était supportable. 

Il y avait un peu plus de contrôles, rien de très efficace, 
pas de révolution en vue, mais quand même, des banquiers 
étaient allés en prison. Des lanceurs d'alerte commençaient 
à mettre le monde opaque de la finance sous les projec¬ 
teurs. Les États-Unis avec le FATCA mettaient à mal le secret 
bancaire suisse, donc les paradis fiscaux, au premier rang 
desquels la City de Londres. Rien de très grave encore, mais 
quand même, le vent tournait. La presse du monde en er 
crachait plus ou moins violemment sur les financiers et 
leurs pratiques trop complexes pour etre contrôlées. Ç 
n'était plus aussi bandant qu’avant. Il y avait des signes 
tangibles au quotidien. Avant, quand madame Martin dra¬ 
guait dans les bars d'hôtels 4 étoiles, elle avait une approche 
standard : habillée en executive woman, elle repérait un 
homme, se plaçait dans son champ de vision, puis matait sa 
montre de façon répétée avec un air agacé. Neuf fois sur dix, 
l'homme proposait de lui offrir un verre pour la faire patien¬ 
ter Elle disait qu’elle était trader, ou analyste financier, et 
c'était parti: la fascination opérait. Si l'homme avait une 
chambre dans l'hôtel, ils montaient; sinon, elle le ramenait 

chez elle. T . . 

Depuis quelque temps, quand elle disait: «Je suis tr - 

der», les hommes avaient une moue dubitative. Comme si le 
métier était sale. Comme si elle avait dit : «Je suis chasseuse 
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de bébés phoques, je leur plante un coup de piolet dans le 
crâne et puis après je les ouvre en deux... on baise. » 

Elle aimait être détestée, mais à condition qu on 1 admire. 
Plus personne n'admirait les banquiers. Sauf les autres ban- 

qU Même dans sa famille, elle savait bien ^“ 
disait qu'elle travaillait dans la banque. «Ma fille? Elle tra¬ 
vaille à Londres... Sans plus de précisions. Des signes quoi. 

Même le boulot en lui même n'était plus aussi intéres¬ 
sant : Soixante pour cent du marché étaient tenus par les 
ordinateurs, qui passaient jusqu'à 1000 ordres d achat et 
de vente par seconde. Le trading haute fréquence nava, 
besoin de personne. Juste de matheux comme elle pour 
concevoir les algorithmes de management et de trading. 
Le trading haute fréquence se moque bien de >' é ” le ; 
il joue sur la rapidité. Madame Martin trouvait ça debile 

malin à la fois. „, 10 in.i’iin 

Le principe est simple, l'exécution complexe : quelqu un 

passe un ordre pour acheter par exemple 1000 actions d une 
société pour 1000 euros. Entre le moment ou il appuie 
surfe bouton «Enter» de son ordi et ie moment ou l'ordre 
nasse un autre ordinateur vient détecter 1 ordre et achète 
les actions juste avant que l'ordre initial passe, fa~s, 
augmenter leur prix. Donc, le gars qui a P ass « le preI " 
ordre pour 1000 actions avec 1000 euros n achètera pas à 
la banque avec qui il croyait traiter, mais à un parasite qui 
s'est greffé sur la transaction. Et il ne le saura pas. Il n aura 
pas 1000 actions, mais seulement 900 ou 950. Impossible de 
prouver le parasitage. Le hasard est invoqué à chaque te 
Tout ça se produit en quelques nanosecondes. Un ordina 
teur joue contre un autre ordinateur. Ça ne génère que d in¬ 
fimes gains, mais 1000 microgains chaque seconde, ça t 
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un gros paquet en fin de journée. Et comme pour un ordina¬ 
teur il n’y a pas de journée et qu’il bosse 24/24 c’est l’inven¬ 
tion du mouvement achat/vente perpétuel... pour l’éternité. 
L’ordinateur n’a pas besoin de sommeil. Évidemment ça ne 
sert à rien d’autre que faire de l’argent pour les sociétés de 
trading haute fréquence. Ça ne crée rien. Ça pourri le mar¬ 
ché, ça tue la confiance. Madame Martin voyait venir la fin 
d’un système. 

En 2010, elle décide de créer un fonds d’investissement 
éthique : Arbatimo. Son objectif, investir dans des sociétés 
qui affichaient une éthique écologique et financière ainsi 
que le désir d'évoluer. Sa hiérarchie cria au génie. Aider 
les entreprises qui avaient subi les crises de 2000 et 2008 
et qui ne voulaient plus jamais que ça se reproduise? Mais 
bien sûr! En termes de communication, c’était un must. 
Décidément, madame Martin de Londres était une analyste 
hors pair! 

On communiqua là-dessus. Madame Martin passa même 
à la télé, dans de grandes émissions de débat, en Angleterre 
mais aussi en France, pour expliquer que les banques sont 
utiles à l’économie réelle, saines pour la plupart, et même 
éthiques, n’en déplaise aux gauchistes qui voient le mal 
partout. Arbatimo devenait le fonds éthique par excellence. 
Toujours prêt à aider une entreprise à muter, sans y sup¬ 
primer le moindre emploi. La main sur le cœur. Bien sûr, 
le fonds était rémunéré, et bien rémunéré - nous sommes 
dans le monde des affaires, c’est bien normal -, mais sur des 
résultats tangibles. C’est vrai, il lui était arrivé parfois de sor¬ 
tir d’une entreprise et de perdre, parce que l’analyse pour y 
entrer avait été mal faite, ou parce que les comptes avaient 
été plus ou moins maquillés. Qu’il reconnaisse ses erreurs 


et même avoue qu’il était faillible, n’était-ce pas la meilleure 
preuve de la sincérité d’Arbatimo? 

Madame Martin était tout sauf une imbécile. 

Quand elle est allée trouver sa hiérarchie pour lui dire 
qu’elle n’était pas d’accord avec ce qu’ils faisaient de son 
fonds éthique, son board l’a soudain vue comme une menace. 

Parce que dans sa banque, à madame Martin, il y avait 
toujours des traders qui jouaient avec Arbatimo. Ils faisaient 
un truc un peu limite, mais qui marchait très bien : pariant 
sur une hausse du marché - fonds éthique, à la mode -, ils 
recommandaient Arbatimo à leurs clients et, derrière leur 
dos, s’alliaient avec un fonds spéculatif pour jouer le même 
produit, mais à la baisse. Quelques années plus tôt, madame 
Martin aurait applaudi. Là, non. Elle le fit savoir : 

-Ça ne sert à rien de faire les andouilles avec le fonds 
éthique parce que c’est... juste pas utile : il fonctionne très 
bien, il communique tout seul et rapporte gros. 

Mais c’est dans la nature d’une banque de «faire l’an- 
douille ». 

Elle qui avait tout donné à la banque, y compris son 
corps dans bien des cas, était tout à coup rejetée. Juste parce 
qu’elle avait été sincère? 

Elle était presque contente de retrouver sa famille pour 
Noël, cette année-là. Si seulement elle n’avait pas voulu faire 
plaisir au gosse de sa sœur avec cette bagnole à la con. 

En fait sa belle vie à ripé quand elle est devenue vertueuse. 

À son retour à Londres, elle se posait donc beaucoup de 
questions sur la vie, la mort, la coiffure... 

Elle alla draguer au bar à champagne de l’hôtel 41, en face 
de Buckingham Palace, une adresse que lui avait donnée 
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la directrice financière de HSBC. Une femme comme elle, 
capable de vivre avec une grande distance émotionnelle ses 
histoires avec les hommes. Un échec, on le surmonte seule... 
avec un anonyme de passage. 

Elle l’a repéré tout de suite. La petite quarantaine, beau 
gosse, en forme physique, un sourire ironique et pas peur 
des femmes, visiblement. Tout ce dont elle avait besoin. 
Celui là, en plus, il faisait envie. L'approche classique avait 
réussi, elle avait fait la conversation sans trop laisser la place 
à un éventuel refus. L’évidence était sa ligne de conduite : 
l’homme devait savoir qu’elle avait envie de lui et qu’elle 
déciderait du moment où ils monteraient. Lui se contentait 
de sourire et se laissait porter. Tout allait bien. Arrivés dans la 
chambre, elle a continué à prendre l’initiative et il l’a arrêtée. 

- Je pense qu’il est temps de parler affaires. 

La surprise dans ses yeux désarma un peu l’homme qui 
enchaina presque gêné. 

- Oui, j’ai un tarif et nous n’en avons pas parlé. 

-Tu es un prostitué? 

-Oh, madame, allons... Vous voulez quelque chose et 
je peux satisfaire ce désir : c’est un échange. C’est de cette 
façon que les choses marchent. 

-Vous pensez que j’ai besoin de payer pour ce genre de 
chose? 

- Bien sûr que non, madame... Mais cet endroit est connu 
pour... ce type de rencontres... Si c’est une erreur, je vous 
prie d’accepter mes excuses et n’en parlons plus. 

- Excuses acceptées. 

Elle s’approcha de lui. Il recula. Elle fronça les sourcils. 

- Madame, restons-en là. Je suis un professionnel. 


Dire que madame Martin de Londres fut vexée relèverait 
de l’art consommé de la litote. 

Déjà, qu’elle n'ait pas fait la différence entre un flâneur 
de bar et un gigolpince prouvait qu’elle avait perdu la main. 
Mais que le quidam, une fois démasqué, se refuse : là, non! 

Elle est rentrée chez elle, a allumé son ordi par réflexe. Les 
courbes et les graphiques ne lui parlaient plus. Elle est allée 
faire un tour sur Youporn : rien, pas la moindre exitation. 
Même une gêne. Finalement la finance était la version por¬ 
nographique du capitalisme comme YouPorn était la version 
crade des rapports sexuels. Le finantiarisme a défoncé de 
façon obcène le monde des affaires, elle se sentait vulgaire. 

Les jours qui suivirent furent difficiles. D’abord, au travail. 
Elle jouait le jeu, mais préparait sa sortie en douce. Elle avait 
gagné beaucoup d’argent, il fallait que ça serve. Ensuite, ses 
parents. Ils vieillissaient. Se rapprocher d’eux. Comme un 
besoin. Se faire pardonner les années de mépris. Pas facile 
quand tout le monde voit dans une sincérité aussi soudaine 
une manœuvre dont le but est d’autant moins évident qu’il 
n’y en a pas. 

Elle eut une idée. Pralognan-la-Vanoise, c’est bien, mais 
c’est loin de tout. Alors, si une grande propriété pouvait réu¬ 
nir toute la famille à mi-chemin entre Londres et Herblay, 
elle serait prête à regarder une affaire. 

Elle ne voulait plus faire souffrir personne, être une source 
de malheur pour des employés de société. Elle voulait «faire 
des choses » vraies. 

Que cet argent amassé dans la banque serve maintenant à 
faire le bien de sa famille. 

C’est dans cet esprit qu’elle monta une SCI répon¬ 
dant au doux nom de LVFPEMF (La Vanoise Finances Pour 
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Embarquer Ma Famille), filiale d’une fiduciaire basé sur l’île 
de Man - parce qu’on ne perd pas ses réflexes comme ça -, 
et qu’elle acheta une propriété à la Poterie-Cap-d’Antifer. 
Exactement ce qu’elle cherchait : une immense bâtisse, du 
terrain, une belle vue et un prix raisonnable, dû sans aucun 
doute à cette stupide histoire d’héritage entre deux sœurs qui 
se déchiraient. Et qui s’appelaient Martin. Ça la fit sourire. 

La première fois qu’elle entra dans ce qui était maintenant 
sa propriété, elle vit une affiche collée sur le mur, à droite 
du portail. Elle annonçait un meeting de Marine Le Pen au 
Havre. Elle se souvint que les Français ne respectaient rien. 
Coller une affiche sur une propriété privée? Ça ne se faisait 
pas. Elle décida de ne pas regretter, traversa le parc et s’assit 
sur un vieux banc de pierre, tout au fond. Elle le trouva froid 
et se dit qu’il était temps de tout refaire ici. À commencer 
par une piscine couverte à l’emplacement du banc. 



T 


•4* 

Madame Martin de Lisieux, 35 ans 


L'accélération dans l'apprentissage des 
connaissances est extraordinaire, on voit de 
jeunes prodiges sortir des grandes écoles 
qui sont pratiquement des vieux cons de 
naissance. 


« 


Madame Martin de Lisieux est une femme décidée au 
caractère fort, inflexible sur ses positions et déterminée à ne 
jamais baisser les bras. Elle n’a pas de temps à perdre, pour 
rien. Tout doit aller vite ! 

Le matin, elle se réveille toujours avant que le réveil 
sonne, et elle l’éteint quand même. Puis elle se jette sous 
la douche et râle systématiquement parce que l’eau est 
trop froide. Si l’eau est trop froide, c’est parce que madame 
Martin de Lisieux ouvre le mélangeur et se place sous le 
pommeau avant que le mélange n’ait eu le temps de se faire. 
Faut que ça puise, tant pis si ça caille. Quand elle arrive dans 
sa cuisine le café est déjà prêt parce qu’il a été programmé 
sur une machine prévue à cet effet. Ce qu’elle préfère man¬ 
ger le matin, c’est des crêpes à la confiture, parce que c’est 
ce que sa grand-mère lui faisait quand elle était enfant. De 
bonnes crêpes sur lesquelles elle étalait la confiture maison. 
Aujourd’hui, les crêpes sont achetées sous vide, parce que 
Mémé n’est plus là et que ça va plus vite. Quinze secondes au 
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micro-ondes, le temps exact qu'il lui faut pour se serrât un 
café V mettre deux sucres et touiller, puis «ding» les crepes 
ont' réchauffées. Le goût n'est pas tout à fait le même, mais, 

comme l'environnement a changé, que tout «et que 
c e" comme ça que les choses marchent, madame Martin 
de Lisieux s'en contente. Après le café, elle file s habüler e 
écoutant RMC. Elle aime bien RMC, parce quils partent 

comme elle, avec des mots simples, et que£ g 
Les conversations sont animées, personne ne laisse lautr 
finir ses phrases. C'est pas la peine! Neuf fois sur dut on 
compris ce que l'intervenant voulait dire avant quil la 
dit Vidée que comprendre la personne qui s'exprime avan 
qu’elle ait fini de s'exprimer signifie très probablement 
qu'elle allait balancer un lieu commun mille fols P r °^ 
Peffleure pas. Madame Martin n'a pas 1e temps de penser 

Ce Physiquement, elle affiche une silhouette sportive tra¬ 
pue et énergique. Elle a choisi d'avoir les cheveux courts, 
pareeque ça évite les fioritures chez 1e coiffeur, et elle porte 
chaque jour 1e même style de tailleur. Elle a un look, elle y 
tienb elle sait qui elle est. Pas besoin de changer de tete tou 

mu tefa'çon, elle fait un travail où l'élégance n’est pas 
mm préoccupation : elle est responsable clientèle dans un 
compagnie d'assurances. Au sein d une équipé dynamique 
organisée en plate-forme téléphonique, elle développe 
des produits santé, vie et bancaires auprès dhme chentele 
de particuliers. Sa tâche consiste prmc.paiement à trmter 
tes appels téléphoniques des clients existants. Seulement, 
madame Martin aime bien en faire un peu plus, parce que 
longue s'ennuie. En plus, donc, elle vend des contrats 
conseille en solutions adaptées un portefeuille de clients 
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perso. Des avec qui elle a tissé des liens au téléphone. 
Personnalisation de service, a-t-elle argüé. Ça ne pouvait pas 
faire de mal. Elle se présente comme dynamique. 

Ses collègues préfèrent dire lèche-cul. 

Son employeur ne se mouille pas. 

Madame Martin de Lisieux n’aime pas les feignants ni les 
tire-au-flanc. Et encore moins les profiteurs. Ce qui conduit 
la France dans le mur, selon elle, c’est cet assistant per¬ 
manent qui encombre la route devant ceux qui voudraient 
avancer. Si on donne de l’argent et du confort aux gens sans 
qu’ils aient à se lever le matin, ils restent au lit et, quand 
ils se lèvent, ils flânent. Elle dit souvent: «Moi aussi, si les 
pommes tombaient dans l’panier sans que j’aie à faire la 
cueillette, je resterais au lit! Remarque, non, moi c’est pas 
pareil, je peux pas rester au lit... J’y arrive pas.» ^ 

Du coup, elle n’aime pas trop les chômeurs. Même si elle 
comprend qu’on peut avoir des difficultés passagères, elle 
n'admet pas qu’on reste deux ou trois ans sans travailler: 
«C’est impossible, pour quelqu’un qui cherche vraiment du 
travail, de ne pas trouver quelque chose en trois ans. Im-pos- 
sible! Faire le ménage des bureaux la nuit ou la plonge ou 
les ferries au Havre, c’est mieux que rien... Y a des millions 
d’emplois non pourvus en France, ils l’ont dit sur RMC! 

C’est pour ça que, madame Martin, on ne lui fera pas 
croire que tous les étrangers qui viennent en France 
viennent y chercher du travail. Ils viennent surtout chercher 
des allocations ! Madame Martin de Lisieux n’est bien sûr pas 
raciste, mais quand elle voit qu’une bande d’Africains dont 
on ne sait pas s’ils sont nigérians, sénégalais ou du Congo 
Machinchose vivent à quinze ou vingt dans un sept pièces 
du quartier Nord - que c’est tellement n’importe quoi qu’ils 
font des roulements pour dormir -, eh bien, elle se dit que 
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quelque chose ne va pas et qu’ils seraient sans doute mieux 
chez eux, avec leurs coutumes! En tout cas, chez nous, ils 
n’ont pas grand-chose à y faire. Et elle n’a pas honte de le 
dire. 

- Ça n’a rien à voir avec le racisme. Chuis pas raciste ! Mais 
il suffit de regarder les conditions de vie de ces gens pour 
comprendre qu’on leur a menti sur leur destination. On ne 
peut pas accueillir toute la misère du monde. En plus en 
centre-ville, des fois. Sans compter la délinquance. 

On le dit bien dans la radio de madame Martin le matin . 

tout part à vau-l’eau. 

La lenteur des services publics, elle ne comprend pas... 

Comment ça peut être si bordélique? C’est à cause des fonc¬ 
tionnaires, ces feignants qui ont la sécurité de l’emploi! 

Madame Martin ne veut pas affirmer des choses dont elle ne 
peut pas vérifier la source, elle est de ce point de vue comme 
monsieur Bourdin de RMC : chacun peut penser le lieu com¬ 
mun qu’il veut, je l’écoute, mais... 

- Mais si c’était privé, la Poste et la Sécu, ils seraient bien 
obligés de se bouger les fesses, les fonctionnaires, parce que 
devant la porte y en aurait quelques-uns qui attendraient la 
place! 

Eh oui, c’est évident. 

-Des qui ont envie de travailler, y en a, mais les allocs 
font bouchon. 

Elle en a marre de payer des impôts pour nourrir des 
parasites. En règle générale, madame Martin de Lisieux 
n’aime pas les services publics. Parce que ça ne fonctionne 
pas. Ou mal. Ou ça sert à rien. Mais c’est normal, c’est tenu 
par des fonctionnaires. 

La piscine? Jamais ouverte aux horaires qui lui conviennent, 
et quand elle est ouverte, elle est pleine d’Arabes. Des garçons 
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arabes, bien sûr. Les filles arabes, elles n’ont pas le droit d’al¬ 
ler à la piscine, il y a eu un débat là-dessus sur RMC, avec 
Nadine Morano. «Ma sensibilité de féministe souffre de 
cette discrimination» qu’elle disait. Madame Morano à la 
piscine municipale? Madame Martin avait du mal à l’imagi¬ 
ner. Mais elle savait que Madame Morano disait ça pour faire 
comprendre un truc que tout le monde était déjà d’accord 
avant et que du coup, c’était pas la peine de faire la démons¬ 
tration que. De toute façon les Arabes à la piscine ils font que 
hurler et se pousser dans l’eau, c’est comme à la Poste ou à 
la Sécu, faire la queue aux guichets, très peu pour elle. Elle 
ne comprend pas qu’on ne puisse pas prendre un rendez- 
vous à heure fixe et être reçu. Ce serait plus respectueux. 

Les crèches? Elle n’a pas d’enfant et n’en veut pas, alors 
pourquoi elle paierait pour des gens qui se reproduisent 
comme des lapins et qui ne peuvent même pas garder leurs 
gosses tout seuls? On ne devrait avoir le droit de faire des 
gosses que si on peut les élever. D’ailleurs, elle quand elle 
avait failli peut-être avoir des enfants avec quelqu’un mais 
que ça s’est pas fait pour des raisons qui ne regardent per¬ 
sonne et bien... ils s’étaient posés la question de combien ça 
coûte un enfant. 

L’école? Oui, bon, ça, elle veut bien financer, mais pas 
jusqu’à 30 ans. Parce que les feignants qui font sociologie 
ou histoire de l’art pour rester à la fac et qui ne trouveront 
pas de boulot après, il y en a aussi. Autant relancer l’appren¬ 
tissage avec l’argent des universités. D’ailleurs elle ose le 
dire, en paraphrasant Michel Audiard, qu’elle adore : «On a 
moins besoin d’intellectuels assis que de main-d’œuvre qui 
se lève tôt. » 

La police aussi, c’est un service public, et la sécurité, 
on ne plaisante pas avec ça. Elle est d’accord. Mais quand 
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même, ils sont jamais là quand on a besoin et passent plus 
de temps à arrêter les voitures qui roulent à 55 km/h au lieu 
de 50 qu'à courir après les voleurs. On voit bien que, pour 
être protégé chez soi, il vaut mieux compter sur soi-même. 
Pas qu’elle soit pour le port d’arme légal, non, mais au moins 
dépénaliser la légitime défense quand elle est prouvée. On 
parle bien de le faire pour le cannabis. D’ailleurs, la drogue, 
elle est pour dépénaliser. Toutes les drogues! Y compris 
l’héroïne. C’est à chacun de se déterminer par rapport à la 
drogue. Personne aujourd’hui ne peut ignorer que la drogue, 
ça tue. Si tu veux en prendre, libre à toi, viens pas te plaindre 
si tu es malade! Tu n’as qu’à souscrire une bonne assurance 
privée. Si tu en trouves une qui couvre l’overdose. 

-Qu’ils se droguent, je m’en fous, moi! Mais qu ils 
viennent pas réclamer une assistance après, genre «chuis 
drogué parce que chuis malheureux, gnagnagna»... Assume, 
mon gars. 

En plus, l’État se ferait une bonne recette en taxant les 
drogués. Oui, elle est pour qu’on taxe les drogués à travers 
la drogue en vente libre. Mais que les drogués. D'ailleurs, 
elle pense que seuls ceux qui se servent de quelque chose 
devraient payer cette chose. Pour madame Martin, on peut 
traiter la drogue comme la cigarette. Et l’alcool? Oui, mais 
pas le vin. Le vin, c’est différent, c’est une tradition française. 

Les retraites? Pareil: on vit plus longtemps, on travaille 
plus longtemps, c’est logique. Et puis, si tu as bossé toute 
ta vie, il est normal que tu aies une retraite, parce que tu as 
cotisé. Mais si tu as passé ton temps à changer de boulot 
et à gratter au noir ou à faire des gosses, tu ne vas pas nous 
demander une retraite en plus, quand même? Donc, privati¬ 
ser les retraites, eh bien pourquoi pas? Il n’y a pas de tabou. 


C’est pour ça qu’elle aime RMC, surtout monsieur Brunet. 
Il le dit bien, lui, que c’est les feignants qui profitent du sys¬ 
tème qui mettent la France par terre, ça et les étrangers. Ça 
n’a rien à voir avec le racisme, encore une fois, mais avec le 
fait de profiter. 

Elle est aussi d’accord avec monsieur Macron quand il dit 
que, s’il était chômeur, lui, il ne compterait pas sur les autres 
mais sur lui-même pour s’en sortir, il se bougerait les fesses 
au lieu de réclamer. Il est peut-être fonctionnaire, monsieur 
Macron, mais c’est la preuve qu’elle n’est pas sectaire et 
qu’elle peut reconnaître qu’il y en a des biens. Bon, elle sait 
que monsieur Macron ne sera jamais chômeur, parce qu’il 
est devenu multimillionnaire en faisant quelques opérations 
de fusion-acquisition pour le compte d’une banque d’af¬ 
faires quand il était jeune, mais tout le mérite lui en revient. 
Il n’a eu qu’à se faire engager grâce à ses diplômes. C’est 
tout de même pas de sa faute s’il est doué, le petit. Il aurait 
pu monter une entreprise? Créer des emplois? Montrer sa 
capacité à être un capitaine d’industrie? Un entrepreneur? 
Eh bien, il le fera peut-être quand il quittera le gouverne¬ 
ment. Avec un carnet d’adresses en plus de sa fortune, il va 
forcément réussir à trouver un travail. 

Il faudrait que tout ça bouge un peu. Madame Martin 
de Lisieux a sa petite idée sur ce qu’il faudra faire aux pro¬ 
chaines élections. 

Un mercredi matin, la vie palpitante et quelques-unes des 
certitudes de madame Martin de Lisieux ont été considéra¬ 
blement ébranlées par le truchement d’une camionnette de 
la Poste. Madame Martin était à pied, elle a débouché d’entre 
deux 4x4 sans regarder, le passage piéton était 15 mètres 
plus loin, mais elle a préféré traverser là, elle était pressée. 
Elle ne l’a pas vue venir, ni entendue: une camionnette 
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électrique. Pas un bruit. Saletés de voitures électriques ! Le 
chauffeur ne l'a pas vue non plus et n’a même pas freiné. 
Quand madame Martin vous dit que les services publics, 
c’est vraiment une calamité, elle sait maintenant de quoi elle 
parle. Fracture du bassin. Commotions multiples. Elle a été 
transportée d’urgence au centre hospitalier Robert Bisson 
de Lisieux. Un établissement public. Juste avant d’entrer au 
bloc, complètement dans le brouillard, elle a aperçu sur la 
blouse des infirmières un bout de sparadrap avec écrit des¬ 
sus : « En grève ». Elle a pensé : « Je suis morte. » 

Madame Martin de Lisieux connaissait bien cet hôpital, 
elle y était née. Elle fut paraît-il une des premières petites 
filles nées dans cet établissement, qui avait ouvert quelques 
semaines auparavant. Sa maman assure même qu’elle fut 
la première. La famille a toujours été dubitative au sujet de 
cette affirmation, y voyant même une sorte de vantardise. 
Ce n’est pas très malin de se vanter d’un hasard comme s’il 
résultait d'une volonté de gagner une course, mais dans la 
classe moyenne on a des vantardises de classe moyenne. 
Cela alimente depuis trente-sept ans les conversations 
monotones dans les dîners de famille. Madame Martin est, 
en plus, née prématurée de cinq semaines - une hâte de 
découvrir le monde qui lui ressemble, plaisante-t-elle quand 
on parle de ça en famille. Certains, comme son père, tempé¬ 
raient un peu son ardeur : 

-T’es née en avance, oui, mais tu nous as fait un mois 
en couveuse et presque un an de problèmes respiratoires, 
qu’on allait au toubib une fois par semaine... 

Elle riait et ne retenait que le fait d’être arrivée en avance, 
comme un signe du destin, une marque de naissance : faut 
que ça puise, pas de temps à perdre. Cette routine dure 
depuis sa naissance et pourrait la lasser, mais non, elle 


continue d’apprécier ces repas de famille bimensuels aux¬ 
quels elle arrive systématiquement la dernière et qu’elle 
quitte invariablement la première. 

Dès qu’elle fut en âge de faire quelque chose de structuré, 
comme marcher à quatre pattes, elle le fit très vite. Elle fit 
tout très rapidement, d’autant plus aisément qu’elle ne fit 
pas grand-chose. Des études d’une banalité à faire pleurer et 
des amours d’une rareté à faire peur. 

- Le prince charmant existe? Mais oui, bien sûr... Le mou¬ 
ton à cinq pattes habite sur la même planète, tu me ramènes 
les deux si tu y vas? aime-t-elle plaisanter. 

Madame Martin ne se définit que par son travail. Pas de 
passion ni de hobby connus. En plus, sa vie professionnelle 
n’est pas vraiment passionnante, mais elle est guidée par 
cette certitude : quel que soit son secteur d’activité, il faut 
y donner le meilleur, garder un esprit positif, être construc¬ 
tif. De cette façon seulement on peut être épanoui. Certes... 
Soulignons quand même que, si on est désanusseur de porc 
à Morlaix, par exemple, il faut avoir pas mal d'imagina¬ 
tion pour y parvenir. Voilà en tout cas ce qu’elle pense et ce 
qu’elle fait. 

Elle a changé plusieurs fois de travail déjà, elle n’a pas 
peur d’évoluer, de bouger. Elle bossait depuis 1999 dans une 
boîte, Euroson Inc., elle y était commerciale et avait bien 
géré son rôle quand le métier avait évolué de la vente pure 
à la négociation. Elle avait développé son esprit analytique, 
son sens du conseil, et avait supplanté les vendeurs tradi¬ 
tionnels plutôt hâbleurs avec leurs Ray-Ban Aviator sur le 
nez. Elle était bien vue. 

Puis Euroson Inc. a changé d’activité et elle a eu le choix 
entre suivre un stage pour migrer vers une nouvelle activité 
qu’elle n’aimait pas - les imprimantes 3D, pour elle, c’est 
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un pur gadget sans avenir - et profiter de cette opportunité 
pour repartir, changer de secteur et mettre à profit son expé¬ 
rience de commerciale de terrain. En moins d’un trimestre, 
elle a trouvé : elle est entrée chez UPCA, les assurances. Elle 
a même déménagé sur Rouen. Un peu à l’américaine : ma 
ville, c’est celle qui me donne mon job. Aujourd’hui, elle 
est en vitesse de croisière et en fait un peu plus qu’on ne lui 
demande pour montrer à ses supérieurs qu’elle est capable, 
qu’elle a une force de travail hors du commun et qu’à la pro¬ 
chaine promotion interne ils peuvent penser à elle. 

C’est sans doute ce qui se serait passé si elle n’avait pas 
pris cette camionnette en pleine poire dans le centre de 
Rouen. 

Comment c’est arrivé? Qu’est-ce qu’elle faisait en centre- 
ville entre midi et deux? 

Dans son activité de conseiller de clientèle, elle a eu à 
gérer un dossier troublant, un dossier de succession : deux 
sœurs se battaient autour de l’assurance vie de leur père et 
de l’héritage d’une maison. Elle s’est plongée dans les docu¬ 
ments pour bien comprendre et ne pas faire de bêtise. C’était 
un dossier technique, mais elle y a décelé une dimension 
humaine non négligeable qui était aussi déterminante dans 
l’attribution de l’assurance financière. Une SCI dont le nom 
était un sigle incompréhensible, sûrement pour passer ina¬ 
perçue et appartenant à une société fiduciaire basée dans un 
paradis fiscal était sur le point de mettre la main sur du patri¬ 
moine français en profitant d’un décès. Madame Martin ne 
fait pas de politique, mais ça sentait la magouille à plein nez. 
Elle en a parlé avec une amie qui, elle, milite un peu. Après 
recoupement de leurs intuitions respectives, il a paru évident 
que la maison en question allait passer dans des mains 
étrangères par l’intermédiaire d’une société offshore sans 


que personne n’y puisse rien! Emportées par un héroïsme 
intempestif et confus, elles se dirent qu’il fallait marquer le 
coup. La maison n’était pas si loin que ça, à la Poterie-Cap- 
d’Antifer. L’amie de madame Martin de Lisieux eut une idée : 
coller des affiches du meeting de Marine Le Pen sur le mur 
de la propriété, histoire de faire savoir aux étrangers qui se 
croient tout permis qu’il y a encore des résistants français. 

11 fallait juste récupérer quelques affiches au siège du parti 
en question. Comme celui-ci se trouvait à côté du travail 
de madame Martin, elle a profité de la pause de midi pour 
aller les chercher. Mais elle n’a pas eu le temps d’y arriver. La 
camionnette électrique de la Poste passait par là. 

Sa copine a été très choquée d’apprendre la nouvelle, 
mais en hommage à madame Martin elle a tenu à aller au 
bout de l’idée, seule. Elle a même contacté le bureau local du 
FN pour leur expliquer qu’une colleuse d’affiches avait été 
victime d’un accident. Pourquoi a-t-elle fait ça? Elle-même 
ne le sait pas très bien. 

Madame Martin a donc fait un long séjour à l'hôpital 
public. Sa carte Vitale a suffi pour qu’on l’identifie et qu’on 
prépare son dossier complet. Pour quelqu’un qui aime que 
ça puise, elle aurait dû être contente. Par contre, rester allon¬ 
gée avec des poids au bout des jambes, c’est une situation 
pénible. Elle a eu cinq jours de soins intensifs à 2033 euros 
la journée, soit 10165 euros, puis quarante jours en hospita¬ 
lisation chirurgie à 1154 euros la journée, soit 46160 euros. 
Total : 56325 euros, dont 80 % pris en charge par la Sécurité 
sociale, le reste par sa complémentaire santé. N’importe 
qui aurait, dans cette situation, fait amende honorable et 
reconnu que les services publics de santé français étaient 
tout de même une chance. 

Pas madame Martin de Lisieux. 
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À son réveil après une opération du bassin de trois heures, 
elle a sonné les infirmières. Elles se sont fait enguirlander 
parce qu’elles tardaient à venir et que de toute façon elles 
auraient déjà dû être là! On ne laisse pas quelqu’un en salle 
de réveil sans surveillance. C’est bien des fonctionnaires, ça! 
Elles prennent plus de temps de pause que de temps de tra¬ 
vail. On connaît les Antillais. 

Dans les jours qui suivirent, ce fut le tour des médecins. 
L’étrier qui lui traversait la jambe, relié à des câbles qui pas¬ 
saient dans des poulies situées au-dessus du lit, était trop 
serré. Les poids qui tiraient sur son genou dans l’axe de la 
jambe n’étaient jamais bien réglés : trop lourds, pas assez 
lourds... pas assez trop lourds. Tout ça, c’était parce que les 
médecins du public se moquaient des malades : ils n’étaient 
pas tenus d’obtenir des résultats au-delà du minimum, et le 
manque de moyens n’était pas une excuse valable! Tout ça, 

c’était de la mauvaise gestion ! 

Aux antalgiques, les médecins ont fini par ajouter des 
somnifères. Mais chaque réveil était pire que le précédent. 

Les aides-soignants avaient aussi droit à une pelletée : les 
repas étaient mauvais, ils ne prenaient aucune précaution 
avec le pistolet pour ses besoins naturels, et de toute façon 
les murs étaient d’une couleur déprimante, comme dans 
toutes les administrations! 

Les infirmières l’ont eue dans le nez assez rapidement. 
Dès son réveil, en fait. Elles la surnommèrent «madame 
Gromelo», ou «Aimable et son orchestre» pour les plus 
âgées. Comme madame Martin serait alitée pour au moins 
cinq semaines, qu’elles n’allaient pas accepter de se faire 
engueuler quotidiennement et que l’euthanasie à coups de 
marteau risquait d’entraîner des petits soucis administratifs, 
les infirmières de l’hôpital public Robert Bisson de Lisieux 


optèrent pour une attitude sadique classique : la torture psy¬ 
chologique. 

Le cinquième jour de son hospitalisation, une infirmière 
entra dans la chambre individuelle de madame Martin et 
commença à vider ses placards et à ranger ses affaires per¬ 
sonnelles dans sa valise. Madame Martin s’étonna. 

-Vous sortez ce soir. On va installer une poulie chez vous 
et votre famille s’occupera bien de vous. On leur a expliqué. 

-Quoi? C’est pas un peu tôt? On avait parlé de cinq 
semaines, et... 

- Oui, mais l’hôpital a changé d’avis. Votre banque nous a 
dit que vous étiez à sec. 

- Mais vous êtes dingue? Je veux voir le docteur de garde 
immédiatement. 

-Il ne vous verra plus. À cause des consultations non 
payées. 

-Quoi? 

- Bah oui, c’est 250 euros la consultation et 1200 euros 
par jour pour la chambre, madame Martin, et on a reçu un 
refus de votre banque, vous n’êtes plus solvable, donc... 
vous êtes guérie. C’est une bonne nouvelle, non? 

- Mais c’est insensé, vous me racontez quoi, là? 

- La vérité, madame Martin. Vous n’avez pas assez de 
moyens pour être soignée ici. Chez vous, ce sera mieux. 

- Hein?! Je veux voir le docteur! J’exige de le voir! 

- Ne faites pas de scandale, s’il vous plaît, c’est la loi. 

- Mais non, j’ai la Sécu, enfin ! 

L’infirmière marqua un temps. Théâtrale, l’infirmière. 
Disant : 

- Haaaa.... la Sécu? Ah, pardon alors. Si vous faites partie 
du club, c’est différent, madame Martin. Au revoir et bonne 
nuit. 
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Le lendemain, une autre infirmière s’est pointée, l’air 
sévère. Elle avait en main la facture de sa naissance que la 
mère de madame Martin n’aurait pas réglée. L’hôpital gar¬ 
dait soi-disant un œil sur les mauvais payeurs. 

-Un accouchement, c’est 3500euros, madame Martin, 
plus votre hospitalisation en obstétrique pendant trente 
jours à 1500 euros, ça fait 45000 + 3 500... 48 500 euros ! 

-QUOI?! Mais à ce tarif-là qui peut faire des gosses? 

- Mais tout le monde, madame Martin! Il suffit d’accou¬ 
cher chez soi, tranquille, en famille. Eau chaude, ciseaux, et 
roule poupoule! Bon, alors, vous comptez régler comment? 
Un crédit, peut-être?... 

- Mais j’ai la Sécu ! Je l’ai dit hier à votre collègue ! 

- Haaa, vous êtes à la Sécurité sociale? Vous faites partie 
de la communauté, alors... 

-Mais oui, je l’ai dit hier à votre collègue! Parlez entre 
vous, enfin! 

- Excusez-moi, j’étais en RTT depuis dix jours. Bonne 
journée, madame Martin. 

Un jour, comme si de rien n'était, deux aides-soi¬ 
gnants discutaient tranquillement devant elle en faisant la 
chambre : 

- Le vieux à la 612, on le pique ce matin. 

-Ah, c’est ce matin? C’est un peu duw, il a l’aiw enco’e 
bien... 

- Oui, c’est vrai. Mais il est en phase terminale et il a pas 
les moyens de payer 250 balles par jour. On va pas le garder 
six mois, c’est ça de la bonne gestion... Et ta sœur, ça va? 

-Wé sa kay, elle va s’installer à Paris, tu sais... 

Madame Martin dit : 

-Vous êtes sérieux? 


-Eh ben, vous ne dormiez pas? C’est pas nous qui vous 
avons réveillée, j’espère? 

- Désolé ! Ovwa madame. 

Un autre jour, c’est un médecin qui la prit à témoin : 

- Mon fils s’est fait voler son portable au lycée, vous ima¬ 
ginez ça? Des voleurs au lycée! Je vais le mettre dans le privé, 
oui! 

-C’est bien mieux, en effet. Et puis les profs sont plus, 
comment dire... moins «de gauche»... 

-Content de vous l’entendre dire! D’ailleurs, vous payez 
pour l’Éducation nationale, vous, et pourtant vous n’avez 
pas d’enfants? 

-Oui je... 

- C’est pas normal ! Moi je dis qu’on devrait privatiser tout 
ça. Ça coûterait quoi? 10000 euros par an au lycée? Eh ben, 
comme ça, il n’y a que ceux qui veulent vraiment étudier qui 
iraient, pas les voleurs de portable. 

Là, elle tiqua un peu. 

-Ah... Oui... 10000 euros par an... Il y a peu de familles 
qui... 

Le médecin, un habitué des jeux de rôle dans les salles de 
garde, força un peu le trait côté mauvaise humeur : 

- Eh bien, tant pis! On a peur de quoi? Que les plus aisés 
soient mieux qualifiés à la sortie? Mais c’est déjà le cas! Les 
pauvres sont de toute façon voués à être de la main-d’œuvre 
de service. Pas besoin de connaître la date de la bataille de 
Marignan ou de savoir qui a cassé le vase de Soisson pour 
laver par terre. Vous n’êtes pas d’accord? Pourquoi on paie¬ 
rait tous pour que seulement quelques-uns réussissent? Y a 
qu’à choisir les bons dès le départ! Et les bons, c’est ceux qui 
ont les moyens, donc l’envie de faire des études, de réussir, 
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pas les profiteurs ou les voleurs de portable! Vous n’êtes pas 
d’accord? 

- Si, si... Mais moi j’ai la Sécu hein ! 

Le toubib faillit exploser de rire et ne trouva rien de mieux 
à répondre que : 

-Ah oui, la Sécu?... Gauchiste! 

Elle se demanda sérieusement si elle ne virait pas folle, si 
les médicaments qu’on lui donnait étaient bien les bons, si 
on lui avait fait tous les scanners nécessaires au cerveau. 

D’un autre côté, plus elle réfléchissait et moins elle embê¬ 
tait le monde. Elle se plaignait moins et le personnel médical 
s’en félicitait. 

Un matin, sa copine du FN lui a rendu visite. Elle vou¬ 
lait lui annoncer la bonne nouvelle : elle avait rencontré le 
conseiller spécial de Marine Le Pen en personne, au local. Le 
gars qui gérait toute la région Basse-Normandie, je sais pas 
si elle se rendait compte ! Et elle l’avait mis au courant de son 
accident. Il l’assurait de tout son soutien. Il lui avait dédicacé 
un exemplaire du livre d’Éric Zemmour qu’il avait sous la 
main et qu’il lui offrait : «Pour une militante qui a donné de 
sa personne en collant des affiches, avec le soutien de toute 
la famille. Car ce sont les gens comme vous qui font vivre le 
parti et qui lui assurent sa vigueur au quotidien. » 

Madame Martin a dit merci mais ce qu’elle voulait c’est 
parler à sa copine du sujet qui l’occupait en ce moment. 
Comme quoi il n’y avait que des dingues dans cet hôpital, 
qu’ils se croyaient en Amérique, qu’ils voulaient faire payer 
les gens pour des soins ultras onéreux et tout ça. La copine 
fit une moue qui voulait dire « tu exagères ». 

- Il paraît qu’ils tuent les vieux en phase terminale parce 
que les soins palliatifs, ça coûte trop cher. Tu te rends compte? 


-Ah? Oui, on dit ça, mais... tu crois que c’est vrai? 

- Mais oui ! Y’en a deux qui en parlaient devant moi, un 
antillais même... qui parlaient d’un vieux... ils croyaient 
que je dormais. Des maboules, je te dis. Moi, je ne veux pas 
qu’on me tue pour que ça coûte moins cher, merde ! Je paie 
des impôts pour ça, moi! 

La copine fut estomaquée. Madame Martin, pour qui une 
société sans impôts était préférable à une société d’assistés, 
venait de dire qu’en face des impôts il y avait des services? 
Et qui fonctionnaient, en plus? Elles n’étaient plus tout à fait 
sur la même ligne, là. Pour ce qui concerne les taxes en tout 
genre, la règle est de tout faire pour en payer le moins pos¬ 
sible. 

- C’est vrai que tuer les gens vieux, c’est pas la solution, 
en tout cas pas la seule. Mais... et le trou de la Sécu? Et les 
abus? Et les profiteurs étrangers? 

-Oui, bien sûr, faut gérer mieux, mais... Quand même, 
qui a dit que ça devait être rentable la santé des gens? Je vais 
pas rester estropiée parce que j’ai pas les moyens de payer 
l’hôpital, non? 

La copine de madame Martin acquiesça, puis lui dit 
qu’elle-même avait des problèmes avec le sujet à cause de 
son mari, conseiller municipal à Goderville. Une histoire 
d’infrastructures et de cinéma à rénover avait tendu leurs 
rapports. 

Comme dans tous les couples, les retrouvailles du soir 
tournaient autour de cette question: «Ça s’est bien passé, 
ta journée?» Un soir, elle lui raconta donc sa journée de 
militante, et lui le dernier conseil municipal : les votes, les 
choix... Notamment la réfection d’un petit cinéma d’art et 
essai : 145000 euros. 
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145000 euros pour la rénovation d’une salle de cinéma? 
Au lieu d’affecter ce budget à d’autres choses plus impor¬ 
tantes? Le fait est que la copine de madame Martin va peu 
au cinéma, et pas pour voir des films «prise de tête» - par 
contre, elle avait adoré le dernier Franck Dubosc. Son mari 
lui expliqua qu’elle avait la mémoire courte et qu’ils s’étaient 
rencontrés dans cette salle de cinéma. Devant l’entrée plus 
précisément, puis qu’ils avaient tout fait pour se retrouver 
côte à côte pour le film, que leurs mains s’étaient effleurées 
et que leurs deux enfants étaient nés de ce frôlement. Pas 
que du frôlement bien sûr, il y avait eu rapport sexuel aussi. 
Parce qu'à l’époque, ils avaient des rapports sexuels. Mais ce 
frôlement fût sans doute le début de la prémisse des préli¬ 
minaires. Alors, c’est vrai qu’un regard à court terme peut 
conduire à penser que la rénovation d’une salle de cinéma 
avec de l’argent public ne s’impose pas. Mais comme l’argent 
privé n’est pas près d’affluer pour cette rénovation, parce 
que la rentabilité d’une salle de spectacle n’est pas avérée, 
il faut bien faire quelque chose! Pourquoi? Parce que orga¬ 
niser des événements dans cette salle, comme faire venir 
un réalisateur connu, les scolaires, donner un mini-concert, 
proposer une conférence ou des débats après un film, ça 
attire des visiteurs, que l’image de la commune y gagnera, 
que les commerçants en bénéficieront, que les habitants se 
rencontreront, parleront, que la vie sociale, la vie culturelle, 
associative sera active, que le bien vivre rendra la commune 
attractive pour des investisseurs et de nouveaux résidents et 
que tout le monde, sur le long terme, y gagnera. Voter ce bud¬ 
get, et d’autres, a donc une fonction économique et sociale 
incontestable. Sur le long terme. À court terme, cela coûte 
145000 euros à la commune c’est vrai. Mais si on réfléchit 
comme ça, alors il ne faut pas non plus voter le budget de la 


crèche parce que ça ne concerne que les parents d’enfants 
de moins de 3 ans. Donc, c’est aussi renoncer à attirer de 
jeunes parents, des qui ont encore des rapports sexuels et 
qui redynamiseraient l’économie locale, ce qui bénéficierait 
directement ou indirectement à l’ensemble des habitants. 
Précision faite que pour la crèche, les utilisateurs payent en 
plus, selon leurs revenus. Jusqu’à un tiers du financement. 
Donc si un commerçant sans enfant ou qui n’a plus de rap¬ 
ports sexuels réguliers se plaint de payer pour la crèche, il 
est bien bête. De même pourquoi est-ce qu’on entretien¬ 
drait les rues et les infrastructures routières? Après tout il 
n’y a que ceux qui ont une voiture qui les utilisent les rues. 
Pourquoi ne pas faire payer que les conducteurs? Et que 
ceux qui passent par cette rue précisément? Parce qu’on se 
fiche tous qu’il y ait des nids de poule dans des rues dans 
lesquelles on ne passe jamais! Et la caserne des pompiers? 
On fait quoi? 

-Parce que chaque intervention pour un accident, un 
malaise ou un vieux qui a besoin de voir du monde, ça coûte 
de l’argent public, chérie : 235 euros de l’heure. Si en plus on 
envoie un véhicule médicalisé avec un toubib, ça monte à 
700 euros de l’heure. On fait quoi? On ne fait payer que ceux 
qui ont besoin? Alors tu es bien gentille avec ta politique et 
ta Marine, mais on va parler d’autre chose, sinon je vais te 
balancer par la fenêtre et ne pas appeler les pompiers quand 
tu seras en bas avec les pattes arrière en vrac! Autre chose? 

Madame Martin ne pouvait pas bouger, mais si elle avait 
pu, elle aurait quitté cette chambre en courant. 

- Je ne l’avais jamais vu si énervé. Bon, on s’aime, mais lui 
il est UDI. Moi j’ai eu le malheur de lui dire que Marine elle 
était pas si mal, qu’elle ne disait pas que des âneries, comme 
son père avant... Eh ben, heureusement qu’on s’aime. 
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Madame Martin de Lisieux en était maintenant persua¬ 
dée, elle vivait dans un monde de fous. Même sa copine était 
mariée à un fou. Et ce médecin qui venait d’entrer dans sa 
chambre avec ses lunettes noires, il voulait quoi? 

- Désolé, je garde mes lunettes, j’ai pleuré toute la nuit. 
Mes parents se sont suicidés hier. Le fonds de pension qui 
gérait leur retraite a fait faillite à cause de l’éclatement d’une 
bulle financière je sais pas où... Du coup, ils ont perdu leur 
retraite et à 75 ans, retrouver un travail c’est dur, surtout ma 
mère qui était grabataire. Ils voulaient venir habiter chez 
moi, mais je ne peux pas les recevoir, alors... ils se sont jetés, 
main dans la main, du haut du pont du Havre. 

- Mon Dieu, mais c’est terrible! Vous, ça va?... Vous tenez 
le coup? 

-Doucement... J’ai peur de craquer, de faire des conne¬ 
ries, de tuer des gens qui m’énervent, des choses comme 
ça... Mais, ça va... 

Là, il a enlevé ses lunettes noires. 

- Les poids, ça va? Pas trop lourds? Vous vous sentez com¬ 
ment, ce matin? Vous avez besoin de quelque chose? 

-Non, non, tout va bien... Pas de souci particulier, ça 
va... J’ai la sécu. 

Puis il est sorti. Dans le couloir il a éclaté de rire. 

-Des dingues, je te dis! reprit madame Martin. Et j’en ai 
encore pour trois semaines minimum! 

- Mais attends, nous, les retraites, c’est par répartition, 
non? On n’a pas les fonds de pension, nous? 

- Je sais plus... Je deviens folle. On les réclame, les retraites 
privées, non? Marine, elle en dit quoi déjà? 

- Elle est pour, enfin, moitié-moitié je crois. Ou alors que 
pour les Français. Je sais plus... 


Madame Martin de Lisieux, 35 ans 

- Oui, faudra bien vérifier avant de voter. On va lire le pro¬ 
gramme, cette fois, hein? 

Le téléphone de la copine de madame Martin a sonné. 

-Oui? C’est moi oui. Oui, je serai là ce soir oui. Qui? Ha... 
et ben oui bien sûr... 

On lui a passé quelqu’un qu’elle a écouté un long moment 
en hochant la tête. Elle avait l’air impressionnée. Au bout 
d’un moment elle a dit : 

- Oui, je suis avec elle en ce moment même... Oui dans la 
chambre, je suis là. Oui... 

Elle a tendu le téléphone à madame Martin 

-Oui? Bonjour madame. Oui, ok, Marine alors... ça va... 
Je suis bien soignée oui. 

S’en est suivi une conversation d’une minute où elle disait 
principalement « oui» et « c'est sûr» puis elle a dit « au revoir» 
et a raccroché. 

Puis avec sa copine elles se sont regardées avec un rien de 
fierté. Y’avait rien à dire, celle-là, elle savait s’occuper de ses 
électeurs. 
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Parmi les crétins nuisibles, 
le plus dangereux reste le con instruit. 


•5* 

Madame Martin de Rennes, 28 ans 


- Je te jure, c’est vrai. À cause du changement du climat, 
dans cent ans y aura plus de blondes. 

- C’est quoi, cette ânerie? 

-Je te jure, je l’ai lu. 

-Tu l’as lu dans quoi? 

- Dans le bus. 

C’est le genre de sortie qui fait penser à tous les gens 
qu’elle fréquente que madame Martin de Rennes n’est pas 
une lumière. Pourtant, sur le coup elle répondait factuelle¬ 
ment à sa copine. 

- Bah oui, dans le bus. Tu m’as demandé dans quoi je 
l’avais lu, je te réponds : je l’ai lu dans le bus, en venant... Tu 
m’aurais demandé dans quel livre je l’avais lu, là ok, j’aurais 
pas répondu ça... 

- Oui, effectivement. Tu aurais répondu quoi, alors? 

- ... que je me rappelle plus. 

Madame Martin de Rennes n’est pas plus bête que 
la moyenne. Ses amies la décrivent comme une femme 
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insouciante. Et gaie. Mais il faut la connaître. Quelqu’un qui 
ne la connaîtrait pas dirait probablement qu’elle est «bête à 
bouffer de la paille», mais c’est une réalité qui ne s’énonce 
plus. Trop méprisante. Madame Martin de Rennes ne s’inté¬ 
resse à rien de précis et n’a aucune passion. Elle ne lit pas, 
elle feuillette des magazines; elle n’écrit pas, elle tweete; et 
elle aime regarder la télévision. 

-Rôôô.... trop débile, ces émissions, c’est drôle! Mais 
sérieux, comment on peut s’inscrire à une émission que tu 
dois passer ton temps à poil sur une île pour draguer? Non, 
mais je me demande vraiment comment on peut s’inscrire à 
ces conneries... Tu sais où il faut écrire, toi? 

Le matin, elle écoute Rire & Chansons, parce qu’il faut 
toujours se réveiller de bonne humeur. Elle a lu quelque 
part que le rire déclenche des enzymes positives dans le cer¬ 
veau et qu’on passe une meilleure journée après. Elle écoute 
aussi RMC depuis quelque temps, parce qu’elle a rencontré 
quelqu’un qui aime bien être informé. Un matin, elle a dit : 

- C’est sympa, ils laissent la liberté d’expression à toutes 
les tendances... de droite. 

Son quelqu’un du moment n’a pas ri. Elle a ajouté : 

- C’est pas moi, c’est une blague que j’ai entendue dans la 
salle de bains. Euh... sur Rire & Chansons. 

Madame Martin de Rennes fait partie d’une catégorie 
de gens dont l’existence économique pose aujourd’hui un 
problème clef: ceux dont on n’a pas besoin pour que la 
machine fonctionne. L’armada de la zone. La multitude inu¬ 
tile à l’économie. Ceux qui rapportent peu, coûtent cher et 
qu’il faut bien nourrir quand même. Soixante-dix millions 
d’habitants en France en 2050, neuf milliards d’individus 
sur la planète. Combien de surnuméraires? Compte tenu 
des gains de productivité déjà acquis grâce aux robots et aux 


Madame Martin de Rennes, 28 ans 

spécialisations qui vont avec, l’avenir de madame Martin 
de Rennes est bouché. Selon l’université d’Oxford, dans les 
20 ans à venir, les robots vont mettre au chômage 47 % de 
la population mondiale. Les domaines à forte demande de 
main-d'œuvre dans lesquels elle a une chance de trouver un 
emploi, comme l’agroalimentaire, la construction, la santé, 
la restauration ou les personnels de ménage, recherchent 
une main d’œuvre peu coûteuse et flexible. De toutes façons 
c’est des boulots qu’elle ne veut pas faire, parce que c’est pas 
fun. 

Madame Martin est le cauchemar de tous les Medef du 
monde libre. Être obligé, comme en France, de lui donner 
un smic de survie fait suer d'angoisse tous les théoriciens 
de l’économie de marché. Elle constitue sans le savoir, une 
équation insoluble : elle ne sait rien faire de spécial, son 
existence n’est donc pas rentable, mais dans notre mode de 
vie elle est l’étayage du système. C’est elle, le consomma¬ 
teur final de tout ce qui est produit. Si elle n’a pas un salaire 
qui lui permet de consommer, la machine bloque. Si on lui 
donne un salaire décent sans qu’il soit rentable, la machine 
bloque aussi. Si on paupérise une partie du monde pour 
qu’elle fabrique nos t-shirts ou nos portables à sa place, la 
machine fonctionne un temps, mais les madame Martin de 
chez nous s’énervent, s’insurgent et finissent par bloquer la 
machine. Insoluble. Et, évidemment, tuer les surnuméraires, 
comme le firent les pionniers du Far West avec les Indiens 
est aujourd’hui difficilement envisageable. Le xix e siècle était 
de ce point de vue beaucoup plus flexible que le xxi e , qui 
s’annonce bien tatillon. 

De fait, durant sa courte existence, madame Martin de 
Rennes n’a eu accès qu’à des « petits métiers de service ». Elle 
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a bien pensé à un moment se lancer dans l’artisanat, mais 
l’ébénisterie, la ferronnerie d’art et tous les métiers du genre 
nécessitent un talent que madame Martin n’a pas ou n’a pas 
su acquérir. 

Pourtant, elle croit aux vertus de la responsabilité indivi¬ 
duelle : se prendre en charge et se faire confiance, agir plutôt 
que subir, en un mot, être une battante. Seulement, comme 
intellectuellement elle voyage plutôt léger, les perspectives 
se présentent avec parcimonie. 

Une fois, elle a essayé de se lancer comme auto-entrepre¬ 
neur dans la chaussure : son idée, c’était de faire des tongs 
en chanvre... inusables. 

- Des tongs en chanvre, ça va marcher, c’est sûr! 

Le jeu de mots avait même séduit à la BPI. Après quelques 
semaines d’attente, on lui avait prêté 5000 euros pour amor¬ 
cer la pompe. Madame Martin de Rennes ne savait pas que 
la BPI aurait prêté 5000 euros à un manchot qui se lance 
dans le tir à l’arc pourvu qu’il cesse d’être appelé «chô¬ 
meur». Comme elle ne savait pas dessiner, elle s’était aco¬ 
quinée avec un étudiant des beaux-arts - un type super avec 
qui elle avait eu une aventure -, qui, après avoir constitué 
la société dont elle était gérante, lui factura les 5000 euros 
pour faire trois crobars et des études quali. Puis il disparut 
sur Paris. Six mois plus tard, elle était serveuse occasionnelle 
au bar Le Tivoli pour rembourser le prêt. 

Madame Martin avait des qualités pour être serveuse - 
souriante, jolie, polie - et des lacunes - pas de mémoire pour 
les commandes et une maladresse certaine dans le transport 
des plateaux. Les bons mois, elle gagnait 800 ou 900 euros 
pourboires compris. Son patron lui avait promis de lui 
enseigner les métiers de bouche et de la former. C’est pour 
ça qu’il la payait peu, parce qu’elle était «en formation» et 
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qu’au bout de cette formation elle pourrait peut-être ouvrir 
sa propre affaire ! 

-En attendant, faudrait venir dimanche pour un extra 
payé au noir, parce qu’il y a un banquet de mariage. Euh, 
sinon, tu fais quoi entre midi et deux?... 

Madame Martin de Rennes avait parfois la sensation 
de faire partie d’un harem social dans lequel les sultans- 
patrons puisaient à l’envi pour satisfaire leurs besoins 
ponctuels. Et, de fait, elle ne travaillait que quand on avait 
besoin d’elle : les soirs de match, les jours de beau temps en 
terrasse, les samedis après-midi, etc. Le patron avait parlé 
d’elle à quelques collègues, et depuis ils fonctionnaient de 
la même façon. Elle était à dispo et elle l’acceptait, parce 
qu’il vaut mieux être en disponibilité que chômeuse. 
Elle était à longueur de journée une potentielle employée. 
C’est une bonne solution pour faire baisser les chiffres du 
chômage. Peu importe que l’inactif porte un autre nom - 
précaire, travailleur pauvre, préretraité, étudiant, en dis¬ 
ponibilité... - du moment qu’il n’est plus «chômeur» sur 
une liste. C’est ce qu’elle entend sur RMC quand elle prend 
son petit déjeuner avec son compagnon, qui aime se tenir 
informé. Elle, elle pense qu’elle serait mieux dans la salle de 
bains à écouter Rire & Chansons, c’est quand même moins 
«prise de tête». 

Se prendre la tête, elle n’aime pas. Ce qui est fun, c’est de 
tweeter et de poster sur Facebook, de mater des vidéos, et 
surtout de communiquer avec des inconnus, de déconner, 
de se lâcher. 

- Ta un FB ? j te capte C + cool que twitter pour chat loi 

-Trop naze FB sauf pr géré des meuf 

-Tun mec??? 

-T une meuf, véridik? 


114 


115 





MAIS NON, MADAME MARTIN, ... 

Madame Martin est l’incarnation de l’impossible ges¬ 
tion de l’idiot du village mondial. L’idiot du village de nos 
ancêtres était intégré. Il était cantonnier, jardinier de l’école, 
homme à tout faire, en tout cas il avait une fonction sociale. 
Le dimanche, il croisait le maire au marché, buvait le coup 
avec lui, partageait même les parties de cartes au bistrot 
et se faisait gentiment engueuler parce qu’il jouait carreau 
alors que le maire avait fait appel à pique. 

- René, c’est pas vrai, t’es trop con ! Sois à ce que tu fais, je 
relance à carreau, là! 

- J’ai tenté un coup de bluff. 

-Mais bougre d’âne on bluffe pas à la belote! Bon, tu 
passes dans la semaine pour mon gazon? 

- On verra si j’ai le temps. 

L’idiot du village mondial, lui, n'a pas l’occasion de croiser 
le maire du village mondial autour d’une belote. Peut-être 
sur sa PS 5 en jouant à Fifa 15? Mais c'est pas pareil. 

Madame Martin sait qu’elle ne pourra jamais espérer 
mieux qu’un smic. Ses rêves de voyage, de belle maison, de 
grosse voiture, elle les vit par procuration devant sa télé. Elle 
joue aussi au loto. Économiquement, son ratio coût/produc¬ 
tivité est dans le rouge. N’empêche, c’est grâce à Facebook 
qu’elle a trouvé ce petit boulot de standardiste à tiers temps 
qui a complètement changé sa vie. 

Madame Martin de Rennes est née à l’hôpital Sud de 
Rennes, de père inconnu et de mère inconstante. 

Elle n’était pas franchement désirée. À sa naissance, sa 
mère n’a pas voulu qu’on la pose sur son ventre ni la prendre 
dans ses bras. Elle ne l’a vue que plusieurs heures après, 
nettoyée et habillée. Ces heures de retard, elle court après 
depuis ce jour-là, et elle a beaucoup de mal à suivre. 
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Son père, elle ne l’a vu que trois fois : la première quand 
elle avait 4 ans pour faire connaissance, dans une crêperie 
du centre-ville. Tout ce que les parents ont partagé, c’est 
l’addition. La deuxième fois, pour ses 20 ans, elle a tenu 
à l’inviter pour lui dire qu’elle ne voulait plus le revoir. La 
troisième fois, elle l’a aperçu par hasard à l’Intermarché 
des Longs Champs. Ils se sont souri de loin, gênés tous les 
deux. 

Du côté des études, calme plat. À la maternelle, mettre le 
cube dans le trou carré et la sphère dans le trou rond n’était 
déjà pas simple. La jeune madame Martin avait des pro¬ 
blèmes de concentration. La patience infinie des maîtres et 
maîtresses s’accompagnait de moues dubitatives quand ils 
évoquaient son cas avec sa mère, qui avait finit par lâcher au 
directeur de l’établissement : 

- Elle a du mal, je veux bien, mais on fait quoi, alors? On 
lui fait redoubler sa maternelle? 

L’Éducation nationale l’aurait bien orientée vers la cou¬ 
ture, la cuisine ou le jardinage, avec la recommandation : 
« Élève moyenne à faire entrer le plus vite possible dans la 
vie active», mais en l’an 2000 il n’y avait déjà plus vraiment 
de vie active... 

En 2015, pour l’Éducation nationale, ce genre de madame 
Martin est désignée comme «déclassée», « élève en diffi¬ 
culté», en «décrochage scolaire» et c’est un drame national. 
Il fut un temps où on disait, plus simplement, «cancre» : 
ça avait un côté sympathique, un peu film de Truffaut. Les 
obtus du politiquement correct en ont décidé autrement. 
Tout est mis en place pour les repêcher, les réinsérer, les 
réintégrer. Si ça ne fonctionne pas pendant la scolarité, Pôle 
Emploi prend le relais et met à leur disposition des forma¬ 
tions anti-décrochage, puis des reformations quand les 
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formations échouent, et même des stages de préformation 
à la réinsertion sociale avec un référent décrochage quand 
vraiment ça ne décolle pas. D’un autre côté, grâce à elles, des 
milliers d’emplois subventionnés sont créés, rien que pour 
gérer leur bêtise. 

À 16 ans, notre madame Martin de Rennes a donc com¬ 
mencé un apprentissage dans la coiffure, coloriste-perma- 
nentiste. Elle a lâché après un an de catastrophes capillaires 
en flux tendu : cheveux brûlés, permanentes transformant 
une vieille dame en caniche, coloration bi-goût avec racines 
jaunes et cheveux orange... 

- Ça va, y a pas mort d’homme, non plus! Les cheveux, ça 
repousse... 

Le genre d’argument que la responsable du salon n’avait 
pas envie d’entendre. De stage en petit boulot, elle a fini par 
avoir 20 ans quand même. Sortir et faire la fête masquait 
le vide. Des amies futiles mais fidèles occupaient le temps 
libre et tenaient chaud dans les moments de déprime. C’est 
comme ça qu’un jour une amie lui a présenté le PDG d’une 
boîte d’informatique - une start-up, elle avait dit, en fait un 
magasin de recyclage d’ordinateurs. Madame Martin a eu 
une aventure avec le PDG et s’est retrouvée à bosser pour lui. 
Six mois idylliques en CDD renouvelable, jusqu’au jour où il 
lui confia un courrier urgent à poster en recommandé, avec 
cette observation : 

- Il est important que ça parte cet après-midi, c’est vital, 
ok? 

- Pas de souci. 

- Je te fais confiance. 

Puis un temps et un sourire : 

- Sinon heu... On pourra pas se voir, pas ce soir c’est les 
50 ans de ma femme alors... tu comprends, ça me fait pas 
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plaisir mais... tu comprends... L’adresse pour la lettre tu l’as, 
elle est écrite au dos de l’enveloppe ok? 

- Pas de souci ! 

Deux jours plus tard, le PDG recevait en urgence sa propre 
lettre recommandée. 

Elle avait essayé d’expliquer la confusion des adresses et 
que promis elle allait faire des efforts, grandir, être respon¬ 
sable, se prendre en main... 

-Non, non, t’es trop conne! La seule façon de te mettre 
du plomb dans la tête, c’est de te tirer dessus. Me tente pas! 

Fin de l’idylle. 

Cet épisode eut quand même une vertu : madame 
Martin de Rennes se demanda pour la première fois de sa 
courte existence comment elle allait faire pour occuper son 
temps jusqu’à la mort. De quel genre de vie pouvait-elle 
rêver quand la télé lui mettait en tête des rêves plus grands 
qu’elle? Deux questions existentielles dont elle se croyait 
dispensée. 

Grâce au salaire et à la fiche de paye que lui avait octroyés 
le PDG, elle louait un studio rue du Gros Chêne, dix sept 
mètres carrés avec vue sur les six tours de la rue Maurepas. 
Quand elle y était seule, elle pleurait. Le réconfort familial 
était inexistant. Elle ne voyait jamais sa mère, qui avait refait 
sa vie avec un dentiste de Valréas, dans le Sud. 

Madame Martin se demanda rapidement comment elle 
allait continuer à payer le loyer. Les conditions imposées aux 
chômeurs étaient de plus en plus inconfortables pour les 
pousser à accepter n’importe quel emploi, sauf que même 
n’importe quel emploi, elle ne trouvait pas. Comme lui dit 
un jour un psychanalyste amateur qui partagea un week end 
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avec elle: «Seuls les gens intelligents font des dépressions, 
les imbéciles ne font que des coups de mou». Chez madame 
Martin, l’insouciance finissait toujours par supplanter les 
coups de mou. Une sortie en boîte, quelques verres offerts, 
et cette légère ivresse permanente faisait passer le temps. Il y 
avait donc ces fameux week-ends dans des chambres d’hôtel 
deux fois plus grandes que son studio, des «aventures» qui 
s’arrêtaient le dimanche soir. 

Au quotidien, elle développa un tas de combines pour 
se faciliter l’existence, comme de sortir avec le livreur de 
Carrefour Market qui, du coup rajoutait à ses commandes 
des trucs piqués dans les livraisons des autres clients: ou lui 
rajoutait des denrées à la limite de la date de consommation 
que le supermarché aurait jetées. Elle ne s’en cachait pas à 
ses copines et ne voyait pas le mal. 

- Mais c’est de la prostitution ! Tu peux pas faire ça ! 

- Mais non, il est super mignon. Je le kiffe. 

- Excuse-moi, mais sucer un livreur, même mignon, pour 
trois boîtes de conserve périmées, t’appelles ça comment, 
toi? 

- Des fois, il met du champagne aussi! 

-T’es conne ou quoi? 

- Bah, c’était du Moët. 

Elle avait aussi une aventure avec un garagiste, qui lui 
prêtait en douce les voitures des clients pour ses soirées loin 
de Rennes, à condition de faire gaffe. Seulement, elle allait 
aussi frimer en Xantia devant les bars de la ville. 

-T’es dingue? Et si tu as un accident? 

-Non, mais je fais attention, j’attache ma ceinture... je 
suis pas idiote, non plus. Non, ce qui est chiant, c’est que, par 
exemple, vendredi, je me fais draguer par un type super... le 
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gars gentil et tout, mignon... Je lui dit ok, on va à l’hôtel... 
J’allais pas le ramener dans mon 17 mètres carrés. On sort, 
roulage de pelles et tout, sympa. On arrive à la bagnole, et 
là... il a reconnu sa voiture. 

- Merde. 

-Non, ça a pas clashé... Il m’avait baratiné comme quoi 
il était célibataire et tout, alors il a eu du mal à expliquer le 
siège bébé à l’arrière... 

Elle passait aussi de plus en plus de temps au Tivoli 
comme serveuse en disponibilité, et ces derniers temps 
comme cliente, quand le patron n’avait pas besoin d’elle. Ses 
journées s’écoulaient entre se faire payer des coups et son 
ordi. Elle profitait du Wifi pour chercher du boulot. 

C’est en traînant là qu’elle a découvert que la cellule 
locale d’un parti politique se réunissait au premier étage 
une fois par semaine. Elle s’est mise à aller écouter ce qui se 
disait. Et ça lui plaisait bien. Il y avait un orateur pas mal, un 
jeune gars d’une trentaine d’années plutôt mignon, qui était 
le leader. Il expliquait qu’il fallait un État fort pour réarmer la 
France économiquement et la remettre au travail - madame 
Martin était d’accord -, «une politique capable d’imposer 
son autorité aux puissances d’argent, aux communauta¬ 
rismes et aux féodalités locales!». Elle était d’accord, parce 
qu’elle aussi était de gauche. Le type était même carrément 
sexy quand il parlait d’économie : 

-Les règles européennes dictées par Bruxelles nous 
privent de notre autonomie. C’est à cause de l’euro que la 
France a perdu sa liberté. Sans l’euro, nous pourrions impri¬ 
mer notre propre monnaie, dévaluer, jouer la concurrence 
économique avec nos propres armes! 

Madame Martin était d’accord. Le type citait des éco¬ 
nomistes : Chouard, Lordon, Stiglitz, plein d’autres dont 


120 


121 



MAIS NON, MADAME MARTIN, ... 


les noms ne s’imprimaient pas dans son cerveau, mais sur 
Internet - merci le Wifi - ils étaient bien répertoriés comme 
des gars compétents, donc... confiance. 

-Les Chinois envahissent notre pays de produits pas 
chers, parce qu’ils exploitent la misère de leur population - 
par ailleurs très nombreuse et docile, comme vous le savez. 
Nous devons leur imposer des droits de douane et des quo¬ 
tas d’importation! On ne peut pas? Eh oui, à cause de 1 euro! 

Madame Martin était d’accord, parce que tout le monde 
le disait, ça, le truc des Chinois. 

-Dans l’artisanat, l’agriculture, l’industrie, nous avons 
perdu notre autonomie, et c’est ce qui fait le chômage de 
masse. Alors que, je vous le dis, avec 3 % de plus de TVA sur 
les produits importés - ce qui entraînerait une baisse des 
cotisations salariales, c’est mécanique, puisque l’argent 
rentre d’un autre côté -, nous serions en mesure d augmen¬ 
ter les rémunérations de l’équivalent de 200 euros net pour 
les salaires allant jusqu’à 1,4 fois le smic! 

- Je suis d’accord ! Je ne veux pas être chinoise ! 

Il l’a remarquée. Ils se sont souri. Madame Martin de 
Rennes est allée sur Facebook et a capté le jeune homme. 
Échanges sympas. Allusions sexuelles, mais rien de direct. 
Il lui a proposé de prendre un verre. Madame Martin était 
d’accord. Leur aventure a commencé autour d un excellent 

brouilly. Elle a aussi bu ses paroles. 

- Il ne faut pas croire ceux qui disent que le Rassemble¬ 
ment Bleu Marine est raciste... On n’est pas exactement le 
Front national de papa, c’est fini, tout ça! 

Madame Martin le croyait de gauche. Mais pas grave, 
parce que finalement, même de droite, il était beau. Et puis, 
hein, la droite, la gauche, ça ne veut plus rien dire, ça aussi 
tout le monde le dit. 
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- Le vieux Le Pen, Marine elle l’a viré. Son père, tu te rends 
compte? La force de cette femme. Si elle est capable de virer 
son père, t’imagines bien que la vieille Merkel elle va pas la 
laisser dire et faire n’importe quoi, comme le gros Hollande. 

C’est vrai que ça aussi, tout le monde le disait : le gros 
Hollande, il avait peur de Merkel. Madame Martin était 
impressionnée par la force du gars. Mais quand même, elle 
avait posé la question des nazis, tout ça. C’était un peu des 
nazis, le Front national, non? Les crânes rasés qu’on voyait, 
les fréquentations... 

-Tu penses vraiment qu’elle est nazie? Marine? Ha ha ha! 
Elle est archi cool! Regarde : il n’y a que des pédés dans son 
entourage ! T’as pas vu Closer 7 . 

C’est comme ça que débuta son aventure avec le type le 
plus brillant du premier étage du Tivoli. 

Côté copines, ça passait mal : 

- Il est beau? C’est ça, l’argument? Tu sors avec le respon¬ 
sable local du FN, chérie, allô! 

Elles firent tout pour la faire rompre. Il y en a même une 
qui proposa, si les autres étaient d’accord et dans le seul but 
de rendre service à madame Martin, de coucher avec le gars 
pour prouver qu’il était comme les autres, infidèle et sans 
principes. Faut avouer qu’il était beau. Seulement, pour le 
pécho, comme elles disaient, il fallait aller aux réunions du 
Tivoli. Et là, il y avait madame Martin. Le reste du temps, le 
gars ne sortait pas. Le ton montait de plus en plus vite quand 
elles lui offraient son mojito hebdomadaire. Surtout que 
madame Martin avait accepté de travailler comme standar¬ 
diste à la permanence du FN! 

-C’est pas le FN, c’est le Rassemblement Bleu Marine! 
C’est fini, le FN de papa! Et puis c’est tranquille comme job, 
la moitié c’est des gens qui appellent pour gueuler contre 
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les Arabes, l’autre moitié c’est des Arabes qui appellent pour 
nous insulter. C’est même marrant de... 

-Arrête, tu nous dégoûtes! 

Non, décidément, les copines ne pouvaient pas accepter 
ça. On n’est jamais assez dans la misère pour accepter un 
emploi au Front national! Madame Martin rétorquait qu’elle 
aurait accepté avec joie une place au Parti socialiste, mais 
que personne ne lui avait proposé. 

-Pourtant, à Rennes, ils sont forts, le Parti socialiste, 
puisque vous votez pour eux. 

Madame Martin se nourrissait d’arguments avec son 
chéri. Elle clouait le bec plus facilement à ses copines. 
Surtout celle qui bossait dans l’armement. Aide-comptable 
elle était, pas non plus une stratège des ventes sous embargo. 
Mais elle se fit moucher grave par une madame Martin qui 
ne faisait que recracher ce que son compagnon lui avait dit, 
approximativement. 

-Eh, meuf! Quand on bosse dans l’armement chez 
Nexter, on se tait! Ça te pose pas un cas de confiance de tra¬ 
vailler pour une filière d’une société apartide qui balance 
des bombes sur la gueule des gosses partout dans le monde? 

- Alors je crois qu’on dit apatride, chérie. 

- Moi je crois qu’on dit « ferme bien ta gueule », parce que 
t’as pas d’argumentaire... chérie. 

Les sorties en boîte et les mojitos se firent plus rares. Les 
idiots du village mondial ont aussi des principes. 

- Je vais voter FN et je m’en cache pas. Et d’ailleurs tout le 
monde va le faire. 

Les sondages le disent, les commentateurs le déplorent et 
les politiques le craignent. 


Madame Martin de Rennes, 28 ans 

Plus ses copines disaient du mal du Front national, plus 
madame Martin avait la conviction d’être dans le vrai. 
Comme dit le type brillant du premier étage du Tivoli : 

- Ce sont des petites-bourgeoises encalminées dans leur 
indécrottable bien-pensance. 

Il ajouta : 

- Demain je monte à Paris, le bureau national veut me 
voir. 

Elle en profita pour passer la soirée avec ses copines. Ça a 
explosé en deux minutes. 

-Ils sont racistes, chérie, c’est évident!! Ils n’aiment pas 
les étrangers, ils veulent expulser tout le monde, tu le vois 
pas ça?! 

Non, elle ne voyait pas. On ne peut pas accueillir toute la 
misère du monde. Ils doivent rester chez eux et y être heu¬ 
reux. C’est ça, la logique. Pis des racistes, au Front national, 
il y en a, c’est sûr, mais pas plus qu’ailleurs. Monsieur Ciotti 
ou monsieur Estrosi ont aussi fait des déclarations limites, 
et on ne leur dit rien... Et madame Morano? Et monsieur 
Finkielkraut, qui est si intelligent? Ils ne sont pas pour qu’on 
renvoie les étrangers chez eux, peut-être? Même monsieur 
Valls, il les renvoie. 

-Tu crois vraiment qu'on va s’en sortir en revenant au 
franc? Chérie, mais arrête! Ça peut pas marcher, la France va 
être ridicule! On va pas payer nos mojitos en francs, t’ima¬ 
gines? 

Six millions de chômeurs toutes catégories confondues, 
près de 10 millions de personnes sous le seuil de pauvreté. 
C’est un programme économique qui marche, ça, peut-être? 
La France livrée aux lobbies financiers étrangers, c’est un 
bon programme, ça? La perte du pouvoir d’achat? Les droits 
accordés aux étrangers qui creusent le trou de la Sécu et 
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plombent le budget de la France, c’est un bon programme 
économique, ça? Madame Martin n’avait plus peur du pire, 
parce que le pire, elle le vivait déjà. Il y avait même une de 
ses copines qui était d’accord maintenant. Les autres étaient 
soufflées! Madame Martin contaminait: une métastase 
raciste dans le mojito du soir, mortel. 

- Ils jouent sur la peur de l’islam, ils ciblent le musulman, 
et je suis musulmane, moi. Enfin, de culture... parce que 
le mojito... bref... Mais ça me fait mal au cœur que tu les 
suives sur ce terrain. 

Madame Martin a dit : 

- Bah oui, mais ça fait peur, l’islam, je suis désolée. 

Les attentats, Al-Qaïda, la Dèche. 

- Je crois qu’on dit Daech, chérie. 

- Dis comme tu veux, mais en attendant ose me dire que 
ça te plaît, leur projet aux islamistophobes?Vas-y! 

Monsieur Zemmour l’a démontré cent fois dans des 
conférences très suivies : dans le Coran, il y a un appel au 
meurtre à toutes les pages. Oui, elle est allée assister à une 
conférence d’Éric Zemmour avec son compagnon, à Rennes. 
Elle ne l’aimait pas beaucoup, madame Martin, ce monsieur 
Zemmour - son physique anguleux, la lèvre fine, le regard 
par en dessous, typique du complexé, sourire faux-cul, le 
genre de gars à prendre sa revanche sur ceux qui crachaient 
dans son goûter quand il était petit. Il ne faut jamais cracher 
dans le goûter des refoulés, sinon plus tard ça devient des 
Éric Zemmour ou des Nicolas Sarkozy. 

Madame Martin n’a pas peur des musulmans, ni de sa 
copine «de culture», mais ce n’est pas elle qui a inventé les 
événements de Charlie Hebdol Si les chrétiens ont eu des 
périodes troubles, ils se sont amendés. Par contre, les musul¬ 
mans, ils entrent tout juste dans leur période «inquisition», 


visiblement! Et leurs Torquemada à eux, ils ont des kalach¬ 
nikovs. Elle sait bien que tous les musulmans ne sont pas 
des terroristes, que sa copine n’est pas terroriste, que le père 
de sa copine n’est pas terroriste... Mais elle a aussi noté 
que tous les terroristes étaient des musulmans. C’est un 
fait. Les tarés de Charlie Hebdo, c’étaient quand même pas 
des bouddhistes, si? Et l’autre abruti dans l’Hyper Cacher? 
C’était un témoin de Jéhovah? Non, chérie! Des musulmans. 
D’une tendance extrême, certes, sanguinaires, certes, d’un 
islam dévoyé, certes... mais musulmans. Et puis, bon, le 
son des cloches douze fois par jour, c’est déjà une épreuve 
pour les oreilles, alors on ne va pas y ajouter cinq appels à la 
prière. 

Dire des bêtises, rire, c’est ce qui les liait encore un peu. 
Parce qu’elles aimaient bien déconner. Le fun, ça, on ne 
leur enlèverait pas. Avec sa copine musulmane amateur - 
elle disait comme ça, madame Martin, parce qu’elle buvait, 
fumait, sortait avec plein de mecs, mais elle faisait le rama¬ 
dan -, elle avait des débats, maintenant qu’elle était officiel¬ 
lement au Front. La mère de sa copine portait un foulard. 
Pas le voile intégral, juste un foulard. Ça aurait pu être un 
carré Hermès. Mais elle lui a fait remarquer que les femmes 
voilées, c’était pas la culture de la France. Le respect de la 
femme était un combat qu’elle n’avait pas mené, certes, 
mais qu’elle respectait. Et quand on allait dans un pays, on 
en épousait les coutumes, non? 

-Ma mère, elle est là depuis quarante-cinq ans. Elle 
regarde TF1 et Jean-Pierre Foucault. Laisse-la tranquille, 
avec son foulard. 

Madame Martin disait : ok, pour regarder TF1 et Jean- 
Pierre Foucault, elle pouvait garder le foulard, mais dans la 
rue, non! Attention, elle était pour le respect et n’approuvait 
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pas non plus les publicités où les femmes sont déshabillées 
pour vendre des voitures, des parfums ou des enclumes. 
Non, il y avait un juste milieu. Il fallait être raisonnable. La 
déconne a repris le dessus : elles se sont mises d’accord pour 
le port de la jupe mi-longue, à peine au-dessus du genou, 
pas trop moulante mais qu’on voie les formes quand même. 
Et pour l’interdiction des jupes ras le bonheur si tu fais 
plus d’un 36! Bref, elles sont tombées d’accord sur l’idée de 
liberté vestimentaire : qu’on les prenne pour des connes, ok, 
mais avec un minimum d’élégance. 

Avec le type brillant du premier étage du Tivoli, c’est 
devenu sérieux. Elle a appris à le connaître. Et à l’aimer. 
Début 2014, quand elle avait emménagé chez lui, ses copines 
avaient presque été jalouses. Pour la première fois de sa vie, 
elle ressentait quelque chose de fort pour un homme, au 
point de ne plus regarder les autres. Rare chez elle. 

En dehors de la politique, il était professeur dans un lycée 
technique. Une bonne situation. Ils sortaient régulièrement 
au cinéma, allaient dîner chez des amis. Elle continuait 
d’acheter des vêtements pas chers, comme avant, mais elle 
en achetait plus souvent. «Made in Sri Lanka», le dernier, 
chez H&M, mais on va pas regarder toutes les étiquettes, 
sinon on ne vit plus. 

Elle a fini par le présenter à ses copines. Ça a commencé 
dans les sarcasmes, mais finalement elles l’ont trouvé sympa 
à la fin. Même la musulmane. Le type brillant du premier 
étage du Tivoli comprenait parfaitement leur point de vue, 
lui-même était, il y a longtemps, gentiment de gauche : 
il aimait bien les chanteurs fredonnant sur la misère du 
monde, l’amour universel et l’écologie. D’ailleurs, il appré¬ 
ciait toujours les concerts des Enfoirés. Il préférait l’égalité 
à l’injustice et la fraternité à la haine, mais il avait ouvert 


les yeux : qui aujourd’hui avait encore les moyens d’être de 
gauche? Parce que les socialistes, ils vivaient dans les beaux 
quartiers, c’était une bourgeoisie d’État qui se protégeait, 
fréquentait les restaurants du centre-ville et se payait les 
concerts de Miossec à 35 euros la place! Des bobos bien- 
pensants, coupés des réalités du monde réel, voilà ce que 
c'était que ces gens. 

Son côté prof plaisait énormément à madame Martin. 
Une sorte de séance de rattrapage, de cours du soir parti¬ 
culier. Elle était toujours lente à comprendre, mais il était 
patient. Il lui avait expliqué pourquoi la victoire de Syriza en 
Grèce était un atout pour le Front. 

-Voilà un parti raisonnable, d’extrême gauche, certes, 
mais une coalition raisonnable qui ne demande qu’à aider 
son peuple et qui, pour y parvenir, réclame une renégo¬ 
ciation des intérêts de sa dette auprès des instances euro¬ 
péennes. Tu me suis? 

- Ils ne veulent pas payer, oui, ils l'ont dit sur RMC. 

- Non, en fait, ils veulent bien payer, mais pas les intérêts 
anciens à des taux qui... Laisse tomber les détails, retiens 
juste qu’ils veulent renégocier les intérêts de la dette, ok? 

- le refais du café? 

- Oui, merci. Donc, réponse à la Grèce? On lui rit au nez! 
Merkel leur tord le bras aidée par Hollande, tu me suis... 
Bruxelles l’empêche de faire ce qu’elle veut, alors que le vote 
du peuple a été on ne peut plus clair. Les traités priment sur 
la volonté du peuple, on est obligé de le constater! Alors, 
qu’on sorte de l'Europe avec un bras d’honneur, ça va com¬ 
mencer à s’entendre chez nos électeurs et même au-delà, tu 
me suis... Les gars de gauche voient bien que c’est foutu, la 
méthode douce ! Il est bon, ton café. 
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Les rencontres avec les copines se sont mieux passées par 
la suite, elles n’avaient plus peur. Surtout, il allait de plus en 
plus souvent à Paris, il rencontrait les responsables, faisait 
son trou. En mars 2015, le type brillant du premier étage du 
Tivoli a proposé à madame Martin de Rennes d’être tête de 
liste FN aux départementales dans un canton ingagnable. 
Le FN avait du mal à trouver des candidats pour être par¬ 
tout. Elle a su saisir sa chance. Elle était en binôme avec un 
retraité de la Poste unijambiste. Sur les conseils de son chéri, 
le binôme n’a pas fait un seul meeting, mais des réunions 
d’appartement pour mobiliser les électeurs. Gentiment, il 
l’accompagnait partout. Eh bien, sans se montrer publique¬ 
ment une seule fois, ils ont récolté 16,70 % des voix. Bien sûr, 
ils n’ont pas été élus. Mais elle savait maintenant où elle se 
situait sur l’échelle sociale : sur l’échelle d’un autre. 

Elle ne grimpera que s’il grimpe. 

Et il grimpe vite. Aujourd’hui il a des responsabilités et 
s’est pas mal endurci en fréquentant «le national», comme il 
dit quand il monte à Paris. Quand il parle immigration, par¬ 
fois, elle tique. C'est pas qu’il y ait du racisme, bien sûr, mais 
quelque chose qui dérange un peu quand même. Quand elle 
le lui fait remarquer, il dit que c’est obligé, que c’est pour les 
électeurs les plus à droite, ceux du vieux Le Pen qu’il ne faut 
pas perdre. C'est tactique, pas raciste. «La France qu’on a 
aimée, celle de nos parents, dans laquelle les choses n’allaient 
pas si mal au final, disparaît au profit d’une juxtaposition de 
communautés étrangères qui ne se côtoient pas et qui vivent 
dans la méfiance, la violence. L’islamisme naît de ça aussi... » 

Madame Martin est d’accord... si c’est tactique. 

-L’immigration est finalement une arme au service du 
grand capital apatride. J’ai lu ça. Bonne formule, tu trouves 
pas? 
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-Tu l’as lu dans quoi? 

- Dans le train en revenant de Paris. 

Le soir, madame Martin de Rennes a mis une belle robe. 
Le matin, elle était allée se faire coiffer dans le salon où tra¬ 
vaille sa copine musulmane. 

- Un truc simple, tu vois, pas vulgaire. Ce soir je sors en 
VIR 

Elle se rend au meeting de Marine Le Pen au Havre. Le 
type brillant du premier étage du Tivoli, que maintenant 
elle appelle «mon mari», va la présenter personnellement 
à Marine. Elle ne le sait pas encore, mais il va aussi lui pro¬ 
poser d’être sur la liste qu’il dirigera pour les régionales de 
décembre. 




•6- 
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«En qualité d’éminent économiste, je remercie 
Adam Smith, David Ricardo, Alfred Marshall, 
Fredrich von Hayek, John Keynes, Joseph Stiglitz, 
Milton Friedman, Maurice Allais, Thomas Malthus, 
Gustave de Molinari, Irwin Fisher et quelques cen¬ 
taines d’autres grâce à qui je n'ai rien appris mais 
qui me permettent de gagner ma vie à la télévision 
et à la radio. » 

Daniel Cohen, économiste 
Jacques Attali, économiste 
Alain Mine, économiste 
Nicolas Doze, économiste 
Jean-Marc Daniel, économiste 
Emmanuel Lechypre, économiste 
Olivier Delamarche 
Marc Fiorantino 
etc. 
etc. 
ect. 


Madame Martin de Honfleur n’était allée qu’une seule 
fois au nouvel hôtel de police du Havre, boulevard de 
Strasbourg, pour faire refaire son passeport périmé. Là, elle 
vient d’y passer vingt heures en garde à vue. Le regard fixé 
sur un emballage de KitKat abandonné sous le banc d’en 
face, elle attend qu’un fourgon libre la transporte au tribu¬ 
nal. C’est là qu’on décidera si elle doit être placée en déten¬ 
tion provisoire à l’issue de sa garde à vue. 

Aussi loin qu’elle explore ses angoisses, madame Martin 
de Honfleur retombe sur la même émotion irrationnelle et 
puissante : la peur. 

Elle vit dans une angoisse permanente, allant de la petite 
crainte qui la fait transpirer sous le nez à la panique qui lui 
inflige des crampes d’estomac et des ballonnements cau¬ 
chemardesques. Attention, madame Martin de Honfleur n’a 
pas des peurs classiques, comme la musophobie ou l’arach- 
nophobie. Les araignées, elle les écrabouillé sans problème, 
et pour les souris elle met de la mort-aux-rats! Que ces 
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saletés crèvent d’hémorragie dans d’atroces souffrances de 
souris, elle s’en moque. 

Madame Martin a juste peur d’être jugée. Du coup, elle 
a aussi peur de s'opposer aux autres en donnant son avis. 
Pourquoi? Elle n’en sait rien. La peur de passer pour une 
idiote, probablement. Elle a beau être intelligente et ana¬ 
lyser son état avec lucidité, quand elle se lève le matin, par 
exemple, elle ne peut s’empêcher d’avoir peur d’être en 
retard. Du coup, elle se lève toujours trop tôt et elle traîne. 
Et elle se fout en retard. Quand elle part à l’heure, qu’elle 
monte dans sa voiture, elle a peur qu’elle ne démarre pas. 
Sur le chemin, elle a peur de la panne. Ce qui l’angoisse, ce 
n’est pas la panne en elle-même qui la laisserait seule en rase 
campagne face à une horde de grizzlis érotomanes, mais le 
retard qui risquerait de la faire disputer par le directeur de 
l’école. 

Madame Martin est prof de sciences économiques et 
sociales et enseigne aujourd’hui à des classes de seconde. 
Des gosses de 14 ou 15 ans. Les pires êtres humains qu’on 
puisse croiser quand on a peur d’être jugée. 

Pendant les réunions de professeurs, donner son avis 
est une souffrance : elle a évidemment peur de se tromper 
d’avis. Quelqu’un finirait par la contredire et elle n’est pas 
certaine d’avoir les arguments pour contre-contredire. Et 
même si elle les avait, sortir du lot et se retrouver seule à 
penser quelque chose serait une souffrance. 

Elle préfère avoir le même avis que la majorité. La mul¬ 
titude la rassure. Plus on est nombreux à penser une chose, 
moins il y a de chances que ça tombe sur sa pomme s’il fal¬ 
lait expliquer pourquoi on pense cette chose. En ce moment, 
elle constate que son pouvoir d’achat baisse en même temps 


que son désir d’achat augmente? Comme tout le monde. Ça 
l’énerve? Comme tout le monde. Mais comme elle gagne 
encore de quoi vivre convenablement par rapport à un 
Africain, elle ne dit rien. Comme tout le monde. 

C’est aussi pour ça qu’elle note assez large ses élèves, 
même quand ils sont mauvais. Pas besoin d’expliquer une 
bonne note. Pour l’Éducation nationale, c’est un prof sans 
problèmes; pour ses élèves, c’est un «prof de merde». 
Certaines classes lui en ont fait baver, mais elle ne s’est 
jamais plainte. Peur d’avoir à affronter ses collègues ou des 
parents nerveux. 

Au début de sa carrière, elle avait vu un psy pour gagner 
en confiance. Elle avait perdu son temps. Comme elle avait 
peur qu’il la juge, elle ne lui parlait jamais de l’essentiel, et 
cacher des trucs à son psy avec un salaire de prof, c’est un 
coup à se retrouver sur la paille. 

Elle a donc développé des ruses et des esquives pour 
masquer son état de peureuse en affichant une sociabilité 
remarquable. Sa famille se fait berner depuis trente ans. Elle 
voit en elle une femme ayant le sens de la mesure, ne se lais¬ 
sant jamais aller au moindre emportement. Une personne 
sereine évitant de créer du conflit. 

Une seule fois, elle s’est retrouvée coincée. À l’occasion 
du décès de son grand-père, 87 ans, elle a retrouvé ses frères 
et sœurs, ses tantes et tontons, ses cousins et tout ce qu’une 
famille compte d’inconnus. C’était au tout début de l’au¬ 
tomne 2012. Monsieur Hollande avait presque fini de déce¬ 
voir tous ses électeurs, le climat était à la déprime. Le décès 
de Papy ne ramenait pas de la joie, faut pas aller jusque-là, 
mais au moins il permettait de parler d’autre chose. Papy 
était une force de la nature. Il était aimé. Beaucoup s’étaient 
déplacés de loin pour lui rendre un dernier hommage. 
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Problème : Papy comptait parmi les 0,6 % de morts subites 
dues à l’activité sexuelle. Le genre de mort dont on rit, mais 
bien plus tard. Devant la dépouille, la dignité est de mise. 

Veuf depuis vingt ans et chaud depuis toujours, l’avène¬ 
ment du Viagra avait donné au vieil homme l’opportunité 
d’exprimer son penchant avec une efficacité relative, mais 
acceptable. Malheureusement ces derniers temps, l’aug¬ 
mentation du coût de la vie et la baisse du pouvoir d’achat 
causée par des pensions de retraite jamais revalorisées ne 
lui permettaient plus de s’offrir à la fois ses cachous bleus et 
son rapport tarifé hebdomadaire. Il fit le choix des cachous 
parce qu’à ses yeux l’outil avait toujours été plus noble que 
l’artisan. C’est donc un onaniste acharné plutôt qu’un insuf¬ 
fisant vasculaire que Dieu rappela à lui. La crise économique 
a des effets collatéraux inattendus. Pour la famille, officielle¬ 
ment : crise cardiaque classique. 

La messe fut simple et émouvante, la mise en terre rapide 
et efficace. Puis, comme le veut la tradition française, la 
famille prit le verre de l’amitié dans la maison de Papy. 
C’est d’abord avec une certaine révérence qu’on torpilla les 
bonbonnes de gnôle sans étiquette en se remémorant les 
alambics clandestins que Grand-père planquait au grenier. 
Puis les jeunes enfants que cette dégustation à l’aveugle 
avait livrés à eux-mêmes se mirent à courir partout dans un 
joyeux brouhaha. Les mots feutrés firent place aux prises de 
parole plus fortes, puis aux éclats de voix, pour en arriver à la 
traditionnelle engueulade politique de fin de bouteille. 

Dans la famille de madame Martin de Honfleur, on a une 
tradition de gauche. Enfin, disons qu’on a voté Parti socia¬ 
liste. Ce qui crée des frictions. «Le PS est-il toujours un parti 
de gauche?» étant le point d’achoppement principal du 
moment, comme dans toutes les familles de gauche. Ça a 
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commencé à dégoiser sur Macron et Valls, puis sur les fron¬ 
deurs et leur insubordination flasque, et c’en est arrivé aux 
racines du mal : Mittrand - ceux qui ne l’aiment pas disent 
Mittrant, pas Mitterrand. La gnôle rend la bouche pâteuse, 
mais les idées claires. C’est reparti pour un tour. 

- Mittrand écoute-moi bien, c’est un arnaqueur de petites 
vieilles. Il a trahi la gauche, le peuple et la France! Et çui qui 
dit ie contraire, c’est lui-même un collabo, voilà ce que je dis, 
moi! 

-Putain, les mêmes conneries! Arrête d’exagérer exprès 
pour, comment... provoquer! Ok, t’as le marché, ok. C’est 
vrai que c’est lui qui nous a mis dedans... Mais fallait bien 
vivre avec son temps, et pis quoi? On a besoin du PS pour 
réguler le marché. Un PS fort. C’est pour ça que je reste, com¬ 
ment... fidèle. C’est pas l’UMR ou comment qu’ils disent 
maintenant pour enculés de droite? Les Républicains? D’là 
merde... c’est pas les sarkozystes qui va le faire de réguler le 
marché. On est les garde-fous des dérives, comment... libé¬ 
rales ! 

-C’est ça, ton ambition, toi? Garde-fou? «La gauche: 
un destin de balustrade», c'est un titre de film comique, ça. 
Écoute-moi bien : Mittrand a donné la gauche aux financiers 
et la France aux Allemands en faisant la monnaie unique. On 
aurait perdu la guerre, c’était pas pire! 

-T’es bourré, c’est ce qui excuse, mais ne va pas trop loin, 
j'te l’dis, ne-va-pas-trop-loinü 

- Chuis p’têt bourré, mais chuis lucide! Écoute-moi bien : 
la grande Allemagne, on l’a eue, Hitler ou pas Hitler ! 

Là, les femmes ont commencé à s’en mêler. 

-Allons, messieurs ! Dans la maison d’un mort, qui a servi 
de lieu de rendez-vous pour la coordination du débarque¬ 
ment en 44 ! Un peu de dignité, je vous en prie ! 
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Le ton est retombé. À peine si on en a entendu un dire : 

-Dignité... On enterre un fils de collabo mort en s’tirant 
suTmoineau, alors moi j Veux bien, mais faut pas déconner, 
non plus. 

C’est au milieu de ce fatras qu’une tante éloignée s’est 
tournée vers madame Martin et lui a demandé : 

- Il paraît que dans l’Éducation nationale il y a de moins 
en moins de gens de gauche. Tu en penses quoi, toi, de Valls? 

On entendit un gargouillement. Elle sourit. Transpira sous 
le nez. Puis dit : 

- S’il est là... il est là, hein ! 

- Ouais... Tu veux de la mirabelle? 

Madame Martin a cru que sa tante prenait son propos 
insipide pour de l’ironie marquant sa distance avec la com¬ 
plexité vague de la question. Elle a surtout cru qu’elle était 
passée à autre chose. 

Mais la tante en lui servant la mirabelle dit : 

- Non, mais tu penses bien quelque chose de Valls? 

-Oui. 

- Oui, je veux bien de la mirabelle. Mais... on est sûr que 
c’est de la mirabelle? Vu qu’il n’y a pas d’étiquette... 

La vieille tante marqua un temps. Une sorte de réflexion. 

-Tu veux pas me dire ce que tu penses de Valls? Tu sais, 
même si t’es d’accord avec sa politique de droite, tu peux le 
dire! Je suis peut-être de gauche, mais ça va... 

- Non, non, mais ça va moi aussi. 

- Donc, tu penses quoi? 

Il devait y avoir de la détresse dans les yeux de madame 
Martin, elle souriait trop. Elle s’essuya sous le nez en mon¬ 
trant le verre de supposée mirabelle. Un des hommes s’est 
approché à son tour. 


- Qu’est-ce qui se passe? 

- Elle a un avis sur Valls qui n’est pas commun, on dirait. 

-Ah bon, c’est quoi? 

Ils étaient maintenant deux à attendre cet avis qu’elle 
n’avait pas. Un troisième s’est agglutiné, puis un quatrième, 
puis tout le monde s’est retrouvé à regarder madame Martin 
a Honfleur, attendant cet avis qui devait être rudement ori¬ 
ginal. Les gosses stoppèrent leurs jeux. II y en a même un qui 
prit une calotte du grincheux : 

-Arrête de courir, y a ta marraine qui va nous donner son 
avis sur, comment... Manuel Valls! 

La gêne était à son comble, la panique l’avait saisie. Elle 
avait maintenant une myriade de gouttelettes sous le nez 
qui formait presque un arc en ciel, à cause de la lampe basse 
du salon. 

Son ventre fit un bruit de siphon. Tout le monde se 
regarda. Elle se précipita dans les toilettes et vomit sa mira¬ 
belle, son déjeuner, son petit déjeuner et le dîner de la veille. 
Si elle avait pu, elle aurait aussi vomi ses boyaux et son 
manque de courage. Saleté de trouille. 

Le grincheux dit : 

-Y laissait les noyaux dans la mirabelle, le vieux, c’est ça 
qui donnait le goût comment... boisé. Mais ça dérègle le 
bide... 

La tête dans la cuvette, madame Martin sentit qu’elle 
arrivait au bout du principe d’évitement. Ça ne pouvait plus 
durer. Dire la vérité. Se soulager de cette peur d’avoir l’air 
bête tout le temps. Oser dire : oui, j’ai un avis, mais com¬ 
ment être sûre que c’est le bon? Et vous, vos avis de rentiers 
des idées, c’est les bons? Ce que je pense? Je pense que Valls 
est un putain d’arriviste, sans convictions et trop raide pour 
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être naturel! Voilà ce que je pense. Il agite les bras, donne 
du menton, et c’est ridiculement inefficace. C’est ce que je 
pense. Je pense aussi que personne n’a envie de voir arri¬ 
ver au pouvoir quelqu’un qui aurait des convictions et qui 
foutrait un bazar sans nom en changeant nos habitudes de 
vie. Mon avis, c’est des idées Ikea. Comme vous. Les monter 
ensemble pour faire un truc qui tienne debout, c’est facile, 
tu n’as qu’à suivre le mode d’emploi incompréhensible 
fourni dans toutes les langues ! 

Elle est sortie des toilettes, s’est plantée au milieu du 
salon et a dit : 

- Un étudiant me harcèle. Sexuellement. C’est pour ça. Je 
suis désolée, mais je suis fragile en ce moment. Je vais quit¬ 
ter la fac et enseigner dans le secondaire. Et je vais peut-être 
déposer une plainte. 

Plus personne ne voulait connaître son avis sur le Premier 
ministre. 

Septembre 2014. Madame Martin de Honfleur traversait 
la cour déserte du lycée Claude Monet du Havre, où elle 
allait prendre pour la première fois une classe de seconde. 
Elle n’avait que l’angoisse des jours de rentrée. C’est-à- 
dire une sudation subnasale acceptable. Professeur agré¬ 
gée d’économie et de sciences sociales de Paris avec le titre 
d’enseignant chercheur, elle était surdimensionnée pour le 
poste, et c’est bien pour ça qu’on le lui avait donné sans trop 
poser de questions. Une chance de l’avoir. Officiellement, 
elle revenait sur ses terres familiales pour continuer sa car¬ 
rière de façon plus sereine, plus près des siens, et dans un 
environnement écologiquement plus proche de ses aspira¬ 
tions. La vérité, c’est qu’enseigner à l’université la confron¬ 
tait à des élèves questionneurs qui donnaient leur avis et lui 
demandaient le sien. Injouable. 


Madame Martin faisait partie des cent vingt profes¬ 
seurs d’économie de l’enseignement supérieur recrutés 
entre 2005 et 2011 et qui finirent de remplacer la généra¬ 
tion de profs keynésiens partant en retraite. Bien sûr, elle 
n’avait pas conscience de ça en devenant enseignante. À 
l’époque, elle n’avait même pas conscience qu’il fut un 
temps où l’enseignement de l’économie était pluraliste. 
À l’université aujourd’hui, les enseignants chercheurs se 
moquaient assez méchamment des enseignants keynésiens 
qui restaient, classés parmi les espèces rares aux côtés des 
poissons volants, des mammifères ovipares et des socia¬ 
listes de gauche. Moins de 5 %, selon ceux qui tiennent des 
comptes, c’est-à-dire ceux qui font partie de ces 5 %, qui 
ne se trouvent pas assez nombreux et qui déplorent l’uni¬ 
formité de l’enseignement dans cette matière cruciale. Les 
autres profs les appellent «hétérodoxes» quand ils sont polis 
et «gauchistes» quand ils sont prix Nobel 2014 d'économie. 
Des gardiens de musée, en quelque sorte. 

Madame Martin est devenue professeur de sciences 
économiques et sociales par confort. Quand elle a atteint 
le niveau du master, elle s’est inscrite pour passer le Capes 
de SES. Pour réussir ses concours en économie, pas besoin 
d’être d’une intelligence supérieure: il suffit d’avoir une 
bonne capacité de bachotage. Et, pour séduire un correc¬ 
teur, il ne faut surtout pas avoir une vision ou un avis à soi, 
mais épouser la pensée dominante. Ce qui s’accordait plutôt 
bien avec le caractère de madame Martin de Honfleur. Non, 
madame Martin, l’économie, c’est pas compliqué : il suffit 
de répéter les classiques enseignés pour devenir enseignant 
soi-même. 

Devenue prof d’université, elle avait réussi à esquiver 
pendant des années, mais elle était épuisée, et surtout ça 




MAIS NON, MADAME MARTIN, ... 


Madame Martin de Honfleur, 40 ans 


commençait à se voir : elle n’était pas un très bon enseignant 
chercheur. Elle préféra donc la fuite, qu’elle maquilla en 
confort personnel. 

Rentrée 2014 au Havre, donc. Elle avait salué tous les 
autres profs gentiment, tout le monde avait apprécié son 
sourire avenant et sa simplicité, pour quelqu’un qui vient 
des universités de Paris. 

C’est dans un bon état d’esprit qu’elle prit contact avec sa 
classe. Trente élèves, plutôt propres sur eux, pas de racaille, 
ou alors de la fausse monnaie. Du blondinet classe moyenne 
qui marche chaloupé à cause de son baggy mi-cul et qui 
lâche des «ouech», des «ichhhh», des «ça va ma gueule?», 
des «tchek fréro, my nigger sa mère», avant de se rendre à 
son cours de piano ou au squash. Sept filles seulement. Pas 
un Noir. Pas un Arabe. Les deux seules touches de couleur de 
la classe, c’étaient la coiffure jaune canari d’une élève rebelle 
et un Pakistanais égaré au Havre. Lui, c’était le plus chiant de 
tous les élèves. Le plus malin, aussi. 

Après une semaine de cours tranquilles pendant lesquels 
madame Martin s’appliqua, comme l’Éducation nationale le 
lui imposait, à «donner à tous les élèves les éléments de base 
d’une culture économique et sociologique indispensable à 
la formation de tout citoyen qui veut comprendre le fonc¬ 
tionnement de l’économie et de la société dans laquelle il 
vit», la prémisse de petits soucis est apparue : le Pakistanais 
a commencé à faire chier. 

- Madame? 

-Oui? 

-Vous dites que les revenus et les prix influencent le choix 
des consommateurs. On parle donc de pouvoir d’achat? 

- C’est ça. 


- Mais si le pouvoir d’achat est le garant de la société de 
consommation et qu’il baisse continuellement pour la classe 
moyenne, comment la société de consommation peut-elle 
durer? Va-t-on vers la fin de la société de consommation par 
défaut de consommation? 

-Alors, si vous le voulez bien, nous verrons ça si vous 
continuez vos études d’économie, plus tard. Sinon, voyez 
aussi avec le prof de philo. 

Et madame Martin reprit son cours, initiant les élèves 
à «l’interprétation des valeurs significatives que peuvent 
prendre les prix et revenus pour certains types de biens». 

Semaine après semaine, le Pakistanais se montrait de 
plus en plus pugnace. Ce con-là voulait juste savoir si le 
monde dans lequel il vivait aujourd’hui allait durer demain. 
Madame Martin esquivait en lui expliquant qu’elle ne pou¬ 
vait pas entrer dans ces considérations en cours d’éco¬ 
nomie. Elle était là pour transmettre un savoir, pas pour 
donner un avis sur le monde. C’est ce que contestait le 
Pakistanais : 

- Bien sûr, mais vous transmettez un savoir qui n’est pas 
un savoir, en fait. Non, mais madame, pardon, c’est un pré¬ 
supposé, parce que le savoir économique, c’est quoi? Parce 
que, quand on voit les résultats économiques, les inégali¬ 
tés... Vous vous posez pas la question de... au minimum, la 
question de son efficience? Et... 

Un vrai chieur. Madame Martin contenait ses assauts 
grâce aux autres élèves, qui se moquaient des questionne¬ 
ments d’un Pakpak. 

-Vas-y, Paki, c’est bon, lâche l’affaire, là, t’es relou, y’a 
contrôle demain, tu nous saoules! 

-Merci, Charles-Henri. Continuons. Alors, comment, 
dans un modèle simple de marché, se fixe et s’ajuste le prix 
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en fonction des variations de l’offre et de la demande? Qui 
veut répondre? 

Au bout d’un moment, elle a essayé de se rapprocher du 
chieur. Comme quoi il était intelligent, mais que ses ques¬ 
tions, eh bien, c’était pas le bon endroit pour les poser de 
cette façon, qu’elle était là pour donner des clefs de compré¬ 
hension du monde économique, mais que c’était à chacun 
de trouver les portes qu’elles ouvraient. Que ses portes pou¬ 
vaient s’ouvrir sur des révolutions économiques, mais que 
ce n’était pas son rôle de choisir ce qu’on fait d’un enseigne¬ 
ment. 

- Madame, je ne veux pas être critique pour être critique, 
mais vous nous enseignez pas des bases, mais des basiques 
qui sont faux peut-être. 

- Oui, alors on ne va pas remettre en cause ici, au Havre, 
les programmes de l’Éducation nationale, ok? 

- Oui, c’est vrai, pardon. Mais vous, perso, vous en pensez 
quoi? 

-De? 

- Bah, de ce qu’on dit, là... La science économique, c’est 
une science? Vraiment? Il y a des trucs prouvés scientifique¬ 
ment que ça marche à tous les coups? Comme la gravité ou 
la vitesse de la lumière? 

-Non, ce n’est pas une science dure, c’est... c’est une 
science de l’observation. 

- Et on observe que ça marche pas et on continue avec 
l’enseignement pareil qu’avant ? Vous en pensez quoi, perso ? 

- Je dois rentrer. Préparez plutôt votre contrôle. 

Après 3 mois de cours, peu avant Noël, le programme por¬ 
tait sur l’étude des facteurs de production, des coûts, de la 
productivité et des progrès techniques. C’est là qu’il y a eu le 
premier clash sérieux. 
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Madame Martin était embarquée à expliquer les facteurs 
de production en tenant compte du caractère plus ou moins 
substituables de leurs coûts; le Pakistanais a dit : 

-J’avais plus simple, madame. 

-Oui? 

- Eh bien, je dirais qu’on peut résumer le bon fonction¬ 
nement d’une entreprise par : bénéfice égale prix de vente 
moins prix de revient. Quand on sort de là, on magouille. La 
science économique, c’est l’enseignement de la magouille? 

- Bon, vous sortez! Vous allez chez le directeur et vous lui 
expliquez pourquoi vous y êtes. Sortez! 

Deux jours de mise à pied. 

11 y a des dociles que l’autorité muselle et des réfractaires 
qu'elle stimule. Le Pakistanais était de la famille des réfrac¬ 
taires. 

En janvier, on abordait la partie du programme sur la for¬ 
mation, l’emploi, la qualification et le capital humain. Une 
question à laquelle le Pakistanais était sensible. Soi? grand- 
père avait été ingénieur piscicole à Ras Muari, dans le sud 
du Pakistan, à l’époque où les filles se promenaient encore 
avec des jupes au-dessus du genou dans les allées fleuries 
de Karachi, avant que les Talibans ne viennent remettre de 
l’ordre dans ce foutoir pornographique. Aujourd’hui, tout 
est bien ordonné : des plages sublimes et interdiction de se 
baigner. 

Le grand-père du chieur avait émigré en France avec 
ses deux fils aînés, parce qu’en France, à eux trois comme 
manœuvres dans le bâtiment, ils gagnaient dix-sept fois plus 
qu’un ingénieur au Pakistan. Nourrir une famille de treize 
enfants, c’est pas simple. 
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Du coup, quand madame Martin aborda l’influence des 
salaires sur le niveau de l’emploi, en insistant sur le fait 
qu’ils constituent d’abord un coût pour l’entreprise - même 
s’ils sont aussi une composante du pouvoir d’achat des 
ménages, ajouta-t-elle du bout des lèvres -, le Pakistanais 
tiqua. Qu’on évoque des êtres humains comme un coût, et 
donc un frein à la croissance, quelque part, ça avait tendance 
à lui rappeler son grand-père tombant dans les fondations 
d’un immeuble, mort transpercé à quatre endroits par des 
ferrailles d’étayage. Du coup, l’occasion de parler salaires 
de misère, racisme, exploitation de la main-d’œuvre... Le 
chieur, quoi. 

Quand madame Martin lui expliqua qu’elle enseignait des 
principes généraux d’économie et que les cas particuliers, 
tout tragiques qu’ils fussent, n’avaient pas leur place dans 
son cours, le Pakistanais dit : 

- Oui, mais vous m’avez dit que l’économie, c’était une 
science de l’observation. Donc, c’est bien de l’observation 
des cas particuliers qu’on tire les théories qu’on enseigne. Et 
aujourd’hui, compte tenu des observations particulières qui 
sont faites de par le monde, on devrait considérablement 
s’interroger sur les théories enseignées, non? 

- Bon, allez, zou... chez le directeur! 

-Vas-y, j’te jure, ta race, t’es trop casse-couille, Paki... 

- Soyez poli, Charles-Henri, sinon vous l’accompagnez! 

Au contrôle suivant, portant sur le volet 4 de l’ensei¬ 
gnement économique en classe de seconde, à savoir «le 
diplôme, un passeport pour l’emploi», le Pakistanais rendit 
cette copie : 
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Démontrer à partir de données chiffrées qu'il y a une rela¬ 
tion entre la nature, le niveau des études poursuivies et la 
qualité d'emploi obtenu me semble inutile, puisque le pré¬ 
supposé des sociétés «évoluées» sur ce sujet est qu’il FAUT 
faire des études et que le diplômé supérieur accède naturel¬ 
lement aux meilleurs niveaux de salaire (avec le trafiquant 
de drogue, dont le salaire n’est en rien corrélé avec le niveau 
d études mais plutôt avec la densité de son arsenal militaire). 

Donc, pas de chiffres, madame, mais je vais profiter de ce 
devoir pour vous donner un avis, à défaut d’avoir pu obte¬ 
nir le vôtre. Je vais commencer par un constat: un diplôme 
est seulement la preuve que quelqu'un, à un moment «t» de 
son existence, a réussi un examen fastidieux en bachotant. Ce 
moment d'excellence ne qualifie pas automatiquement cette 
personne pour que le restant de ses jours elle nous donne la 
leçon. Voire même, dans certains cas ce diplôme peut être un 
frein à l'emploi, des autres. Notamment quand il s'agit d’en¬ 
seignement économique. Ce diplôme obtenu en recrachant 
l'orthodoxie libérale avec le minimum syndical de nuance 
pour faire croire au pluralisme de l’enseignement permet 
certes à des professeurs de gagner leur vie monotone, mais si 
on prend la vision d'ensemble, la transmission de leur «savoir 
économique» devient destructrice d'emplois à cause de l'ina¬ 
daptation de ce «savoir » à une société qui a évolué dans ses 
composantes technologiques, productives, démographiques 
et écologiques. On peut invoquer l'aveuglement pour les plus 
naïfs ou l'effet de gel et l’escalade d'engagement pour les plus 
idiots, mais pas l’ignorance du problème. Les économistes 
ne sont pas incompétents pour la plupart, ce sont plutôt des 
salauds et des menteurs. Des profiteurs, aussi. 

Prenons l'exemple de la croissance : il y a quinze ans, il 
était communément admis par les plus grands économistes 
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que pour résorber le chômage il fallait un taux de croissance 
supérieur à 2,5 points de PIB. Aujourd'hui, l’ensemble des éco¬ 
nomistes ayant accès aux médias véhiculent l’idée qu'avec 1,5 
point de PIB le même résultat sur l'emploi peut être atteint. 
Certains affirment même qu’avec 1 point de croissance cela 
serait possible. Aucun argument pertinent ne vient étayer ce 
changement de la donnée de base. Qui a décidé qu un point 
de PIB supplémentaire suffirait à résorber le chômage ? Il faut 
rétablir la confiance, qui est le facteur premier de la crois¬ 
sance économique? Admettons, mais un mensonge aussi 
bêtement énoncé par des hommes censés comprendre et diri¬ 
ger le monde de l'économie ne peut pas donner confiance, 
madame. 

Si on fait un calcul simple, en prenant la richesse de la 
France à l'heure de ce contrôle ridicule, soit 2 135 milliards 
d’euros (PIB), et son endettement public, qui atteint plus ou 
moins 100 % de ce produit intérieur brut, une croissance de 
1 point de PIB - soit 20 milliards annuels - consacrée entiè¬ 
rement au remboursement de la dette prendrait... 100 ans. 
Si pour atteindre cet objectif la théorie de l'offre est efficiente, 
expliquez comment dans une société de consommation 
on résorbe le chômage en ne donnant pas à la composante 
humaine de l’équation de quoi consommer? Si la réponse est 
«le crédit à la consommation» et que, ce faisant, connasse, on 
creuse la dette privée, qui s’élève déjà à 122 % du PIB, comment 
résorbe-t-on une dette cumulée de 220 % du PIB avec un point 
de croissance tout en faisant baisser le nombre de chômeurs ? 

Par ailleurs, sachant que les intérêts de cette dette s’élèvent 
chaque année à plus ou moins 50 milliards d’euros, malgré 
des taux d’emprunt à dix ans en baisse constante depuis trois 
décennies, et que nous empruntons ces 50 milliards EN PLUS 
de ce dont nous avons besoin pour maintenir en survie le 


modèle social - et donc les fonctionnaires et le salaire du prof 
d'éco débile qui corrige ce contrôle -, répondez à, 

Question 1 : combien de temps cela peut-il encore raison¬ 
nablement durer avant que le système se casse la gueule ? 

Question 2 : si vous pensez que ça ne se cassera jamais la 
gueule, soyez assez gentille pour me donner le nom du méde¬ 
cin qui vous a lobotomisée. 

Madame Martin nota «dur» cette copie hors sujet pour 
un «connasse» inutile et vexatoire. Note : 0. Conseil de disci¬ 
pline : 1. Nombre de jours de mise à pied : 0. 

Pas de mise à pied pour l’impertinent, cette fois? 

Au conseil de discipline, durant lequel madame Martin 
de Honfleur dut expliquer ce qui s’était passé, elle s’en tint 
aux faits : injures et hors sujet. Le père du Pakistanais, pré¬ 
sent, comme il se doit, s’excusa pour son fils, qui gardait la 
tête basse, mais invoqua des circonstances atténuantes. Un 
professeur a aussi pour mission de former les élèves à l’es¬ 
prit critique, et c’est naturel qu’un élève pose des questions, 
même dérangeantes. 

- Donc pas été poli, oui, mais expliquer c’est facile, et il 
est gentil, il comprend. S’il vous plaît, juste un peu de gen¬ 
tillesse. 

Le principal se tourna vers madame Martin et lui 
demanda son avis. Elle se ferma et dit : 

- On ne peut pas injurier un professeur. 

Ce qui est vrai. 

Son incapacité à dire ce qu'elle pensait lui donnait un air 
de fermeté et d’intransigeance qui impressionna le princi¬ 
pal. La conversation s’arrêta là. Le regard noir du père passa 
du principal à madame Martin et ne redevint doux qu’en se 
posant sur son fils. 
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Par contre, sur la sanction, on demanda son avis à 
madame Martin. Il fallait tenir compte de la pertinence de 
cet élève, que tous les autres professeurs adoraient : il avait 
19 en anglais, 17 en français, 18 en philo et 20 en maths. 

Madame Martin transpira, gargouilla et dit : 

- Je m’en remets à la clairvoyance du conseil. 

Le conseil clairvoyant jugea que le 0 infligé suffisait à 
sanctionner le récalcitrant et à laver l’honneur de la pro- 
fesseure. Elle ne contesta pas, parce qu’il aurait fallu argu¬ 
menter. Sur la route, elle pleura de rage contre elle-même. 
Arrivée à Honfleur, elle s’arrêta dans un bon restaurant, le 
P’tit Mareyeur, et commanda le «plateau de fruits de mer 
royal», celui avec les deux tourteaux, ainsi qu’une bonne 
bouteille de pommeau de Normandie. Elle n’allait pas se 
laisser abattre. 

Elle dîna seule, rentra seule et vomit seule. 

Le lendemain matin, elle fit le chemin inverse en rou¬ 
lant vite. Elle avait mal dormi à cause des huîtres, qui sont 
excellentes à manger, mais pas très agréables quand elles 
repassent dans l’autre sens. 

Du coup, elle se fit flasher par un radar et arriva en retard 
en prime. Le principal lui demanda si tout allait bien, si elle 
avait besoin d’un soutien psychologique. Il l’aurait traitée de 
folle, qu’elle ne l’aurait pas plus mal pris. 

Elle est montée dans sa classe, dès l’ouverture de la porte 
elle a senti que la fin de l’année serait difficile. 

Elle devait aborder la dernière partie du programme: 
«Comment devenons-nous des acteurs sociaux?» 

C’est le moment où l’Éducation nationale se fait le pro¬ 
moteur de la famille et de l’école, qui jouent chacune un 
rôle spécifique dans le processus de socialisation des jeunes. 
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Avec Youporn et le football, évidemment, ajoutent les profs 
lucides. 

Mais un autre aspect joue beaucoup dans la socialisation 
des jeunes: l’ennemi commun. Madame Martin comprit 
tout de suite en regardant la classe qui se levait pour l’ac¬ 
cueillir que son entrée n’était pas celle d’un professeur res¬ 
pecté et craint, mais avait des allures d’entrée au Colisée en 
qualité de victime. Sainte Blandine jetée aux lions. 

Ce cours qu’elle donna juste après le conseil de discipline, 
elle eut vraiment l’impression de le donner à des fauves. 
Les regards étaient brillants et la fixaient par en dessous, 
les souffles étaient courts, l’immobilité précaire. Certains 
étaient assis juste au bord de leur chaise, corps penché en 
avant, coudes sur les genoux, poings fermés sous le men¬ 
ton, prêts à bondir. La plus flippante était sans doute la fille 
aux cheveux jaune canari : avec son teint pâle et ses yeux 
verts, elle ressemblait à un albinos anthropophage. Madame 
Martin vit d’ailleurs très clairement un petit filet de bave à la 
commissure de ses lèvres. Si elle avait tourné le dos, la fille 
aurait donné le signal de l’attaque. 

Madame Martin gargouillait et tout le monde l'enten¬ 
dait. Finalement, le seul qui avait l’air amical, c’était le 
Pakistanais. Mais elle ne s’y fiait pas. C’était lui, le mâle 
alpha. 11 se tenait droit, serein, détendu, presque relaxé : un 
fauve sûr de sa force. 

L’émotion irrationnelle et puissante. La peur. Trente ados 
sans pitié. Ne pas tourner le dos, affronter la classe tête 
haute, regard droit. C’est moi le professeur. 

Une main se leva. 

- Madame, je peux sortir? 

- Non. Tu restes là, tu bouges pas. 
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- Il faut que j’aille aux toilettes, m’dame, je vous assure, je 
dois sortir. 

-Tu restes assise! 

-J’ai mes règles! 

-J’ai les miennes! Et la règle, ici, c’est qu’on m’obéit! 

-C’est ça, ouais! 

La jeune fille se leva. Madame Martin hésita à la retenir. 
Le Pakistanais, qui se trouvait sur le chemin de la sortie, se 
leva à son tour pour arrêter la fille. Madame Martin crut à 
une attaque en meute. Elle saisit une règle en fer et fit rem¬ 
part de son corps. Toute la classe se mit à crier contre elle. Le 
Pakistanais, qui tendait la main en signe d’apaisement, prit 
un coup de règle sur l’avant-bras. La fille l’écarta et se pré¬ 
cipita dans le couloir. Madame Martin la poursuivit en hur¬ 
lant. La fille s’enfuit dans l’escalier. Madame Martin tenta de 
l’attraper par le bras avant qu’elle ne s'engage, ce qui la fit 
pivoter et partir en arrière. Sa nuque jaune canari heurta le 
sol en premier. Vingt heures plus tard, elle était encore dans 
le coma. 

Le fourgon n’arrivait pas. Les policiers avaient prévu 
de faire sortir madame Martin par l’arrière pour éviter les 
journalistes. Ils venaient de partout. Les chaînes d’info en 
continu avaient relayé le drame. C’était pas tous les jours 
qu’un prof poussait une jeune fille dans les escaliers. C'est 
comme ça que, pour l’instant, la chose était présentée. Il 
y avait de la confusion : il y aurait un leurre pour que per¬ 
sonne ne voie la professeure sortir. Deux madame Martin. 
La police aurait communiqué là-dessus. Une bonne confu¬ 
sion, il n’y a rien de tel pour exciter une caméra. Les parents 
en pleurs passaient en boucle. Le principal, pensant bien 
faire, évoqua le conseil de discipline tendu de la veille, ce 
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qui, ajouté aux commentaires et aux postures graves des 
présentateurs, donna de madame Martin une image de prof 
dure et intransigeante en conflit avec ses élèves. La ministre 
de l’Éducation nationale dut réagir. Les partis d’opposition 
en profitèrent pour fustiger les rythmes scolaires, et les 35 
heures qui font craquer les profs, et le laxisme qui encou¬ 
rage le manque de respect et tire le niveau général vers le 
bas, et la réforme des collèges pour faire bon poids. La petite 
musique connue que les gens aiment. 

Un des policiers demanda : 

-On la menotte? 

-Oui, c’est obligé. 

- Non, mais elle est prof d’économie, celle-là, alors elle... 

-Elle quoi? 

Le policier regarda madame Martin, qui ne transpirait pas 
sous le nez et ne gargouillait plus. Elle était calme, sonnée. 
Inoffensive. Elle n’avait pas l’air méchant. II fit signe à son 
collègue de laisser tomber pour les menottes. Puis il s’est 
retourné vers elle : 

-Moi, j’aurais bien besoin d’un prof d’économie pour 
qu’y m’dise comment en faire, des économies, avec mon 
salaire de flic. 

Elle sourit avec lassitude. Son collègue lança : 

- On est en blocage de rue ce soir pour le meeting. Fait 
chier, on pourra pas écouter. 

- On mettra la radio, va. 
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Phrase à lire sans exploser de rire : 
«L’argent ne fait pas le bonheur.» 
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Madame Martin d'Ailleurs, 
40 ans ... «les bons jours» 


Madame Martin d’Ailleurs n’est de nulle part. Le monde 
lui appartient, aucune frontière ne vient limiter le champ de 
ses possibles. Elle est l’aboutissement d’un processus sub¬ 
til fait d’un mélange de lâcher prise, de quête du nirvana et 
d’une connaissance empirique mais néanmoins très poin¬ 
tue du système d’organisation humain que l’on nomme «loi 
du marché». 

Madame Martin d’Ailleurs est clocharde. Elle a 40 ans. Les 
bons jours, c’est-à-dire ceux où elle peut faire un brin de toi¬ 
lette, elle en affiche dix de plus. Voire quinze en hiver. Elle se 
nomme elle-même clocharde. Elle n’aime pas qu’on la qua¬ 
lifie de SDF. L’appellation «sans domicile fixe» l’horripile : 
cela sous-entend qu’elle aurait plusieurs domiciles et que 
seul son libre arbitre la guiderait vers l’un ou l’autre lieu. Elle 
n’est pas sans domicile fixe, elle est sans domicile tout court. 
Elle dort dehors. Ou dans des foyers, les bons jours. Donc, 
elle est clocharde. 

Bien sûr, elle n’a pas toujours été clocharde. Elle dit elle- 
même qu’il fut un temps où elle eut la chance d’être un 
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travailleur pauvre. C’est-à-dire avec un emploi, des émolu¬ 
ments et des possibilités de survie à la clef. Elle avait l’illu¬ 
sion de faire partie du lot, mais toujours en se baladant au 
bord du trou. Son salaire insuffisant la laissait perpétuelle¬ 
ment dans le rouge, et sa banque lui accordait ce qu’il fallait 
de crédits à la consommation pour lui interdire tout espoir 
de s’en sortir un jour. 

Côté famille, madame Martin d'Ailleurs est ce qu’on 
appelle une fille de vieux. Son père avait 57 ans quand elle 
est née, en 1975, et sa mère presque 42. Une enfant « dernière 
chance». Le genre de môme qui est censé ressouder l’amour 
que la lassitude a dissous. La soudure a tenu trois ans. Puis, 
le travail d’érosion ayant repris, le couple s’est séparé quand 
même. Maman a obtenu la garde. Papa, devenu retraité la 
même année, a assumé l’éducation de la petite et sa culpa¬ 
bilité en endurant l’inévitable pension alimentaire. Les 320 
francs mensuels qu’il versait sur sa retraite de 4 530 francs 
n’aidaient pas vraiment Maman, avec son métier d’ouvrière 
en papeterie. D’autant qu’il payait la pension un mois sur 
trois. 

La vie de madame Martin d’Ailleurs a toujours été à la 
limite de tout : pas assez pauvre pour inspirer la pitié et 
jamais assez riche pour être à l’aise. Pendant longtemps, elle 
a cru qu’elle faisait partie de la classe moyenne. Personne ne 
l’a prévenue que la classe moyenne était devenue pauvre. 

Préciser que ses études furent difficiles serait une redon¬ 
dance mal venue. Ajouter qu’elle avait peu de chances de 
faire autre chose qu’un métier de travailleur pauvre en serait 
une autre. Venons-en donc à la première chose qui nous 
intéresse : comment passe-t-on de travailleuse pauvre à clo¬ 
charde en... six mois ? 


La descente aux enfers se fait en trois mouvements. 
Toujours. 

Un : on a un boulot que beaucoup de gens peuvent faire. 

Madame Martin d’Ailleurs a décroché à l’âge de 26 ans 
un job de voyageur représentant placier. VRP. Avant ça, 
elle avait été GO au Club Med à 18 ans parce qu’elle était 
sportive, barmaid à 22 parce que toutes les filles le font un 
jour, hôtesse d’accueil dans des salons de seconde zone le 
reste du temps parce qu’elle avait le costume, et toujours 
en intérim. Comme beaucoup, elle louait un studio grâce à 
de fausses fiches de paie et passait son temps à perdre son 
temps. Une vie d’étudiante sans avoir à faire d’études, c’est 
plutôt un luxe. 

Puis l’occasion d’évoluer se présenta sous la forme d’un 
coup de sonnette. Quand elle ouvrit la porte, un homme 
d’âge mûr portant un costume bon marché des années 
70 tenta de lui vendre une Encyclopedia Universalis, à 
une époque où Google traitait déjà cinq cents millions de 
requêtes par jour. L’aspect pathétique de la démarche toucha 
la jeune madame Martin, qui, après avoir invité l’homme à 
boire un verre et à parler de lui, en vint à la conclusion que 
le monde bougeait et qu’il fallait bouger avec lui. Et VRP, 
c’est la liberté. Il faut bien choisir son produit, c’est tout. 
Donc, Y Encyclopedia Universalis, jamais de la vie. Ce seront 
les produits grand public complexes. Vérandas et fenêtres. 
Parce qu’on aura toujours besoin de vérandas et de fenêtres. 
Le constat était pertinent. 

De 2000 à 2010, elle vécut dix années presque bien, avec 
un salaire qui lui permit de survivre et des commissions 
sur les ventes grâce auxquelles elle déménagea dans un 
deux pièces. C’est-à-dire une vraie chambre et un salon 
pour recevoir. Dix ans presque bien, avec une vraie histoire 
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d’amour dedans, et avec même, une fois, des vacances en 
Guadeloupe, les cocotiers et la plage paradisiaque. 

Deux : on perd son travail. 

Le voyageur représentant placier vit avec sa voiture. Les 
plus anciens, les virtuoses de la vente, disent même «mon 
archet». Seulement, avec cette ânerie de permis à points et 
220 000 kilomètres par an, ta voiture devient vite un bou¬ 
let. Le voyageur représentant placier n’ayant pas toujours le 
temps pour arriver à l’heure, garder ses douze points tient de 
l’exploit. 

Quand elle eut perdu ses points de vie, madame Martin 
ne dit rien à son employeur et roula pendant deux ans dans 
l’illégalité, en respectant scrupuleusement le code de la 
route. Pas question d’aller faire un stage de récupération de 
quatre jours à 400 euros. Elle avait mis en place une règle : 
prendre la route aux mêmes heures que tout le monde, dans 
le flot et sans excès de vitesse. La méthode a l’apparence 
d’une stratégie complexe : quand tout le monde est cul à cul, 
pourquoi ce serait sur ton cul que s’abattrait le bras sécu¬ 
lier du gendarme? Réduire au maximum les chances de se 
faire contrôler devint une obsession. Mais la vigilance a ses 
limites. Elle se fit pincer quand même lors d’un contrôle ino¬ 
piné, un soir de relâchement à la sortie de Montargis, sur la 
N7, en direction de Paris. 

Le gendarme qui l’interpella - un rouquin si rouquin 
qu’elle se demanda s’il n’avait pas choisi un métier à cas¬ 
quette rien que pour ça - commanda l’immobilisation de la 
Xantia diesel et décréta madame Martin délinquante dange¬ 
reuse. Rouler à fond la caisse avec 0,80 gramme dans le sang 
et sans permis la faisait même entrer dans la catégorie des 
furieux, selon le rouquin trop rouquin. Un an de suspension, 
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5000 euros d'amende et un passage au tribunal lui valurent 
les félicitations de son employeur, un ancien VRP dans l’as¬ 
surance qui avait monté sa propre équipe dans les années 
80. 

- Ah bah bravo ! Moi je dis strike, toutes les conneries d’un 
coup : excès de vitesse, bourrée et sans permis. Y t’manquait 
plus que de renverser une poussette avec un handicapé 
d’dans et tu rentrais dans le Guinness. T’es con ou quoi? 
Combien de fois on te l’a dit : quand tu sors de table, t’en¬ 
lèves les godasses en plomb, merde! 

- J’étais à 64. Ils ont retenu 64. 

- En agglomération, merde! 

- Sur la N7 à 22 h 30! C’est pas non plus un crime. Et j’ai 
bu, quoi... même pas un verre de vin!... Deux, p’têt, si je 
compte celui que Jacky m’a offert, mais c’est tout. 

-Jacky? À Montargis? Qu’est-ce qu’y foutait là, lui?... Et 
ça fait combien de temps que t’as plus de points? 

- Pas longtemps. Tu vas faire quoi? 

- Qu’est-ce que tu veux que je fasse? 

Même si on n’est pas très observateur, c’est facile de voir 
que rien ne ressemble plus à un chômeur longue durée 
qu’un VRP sans voiture. 

Trois : on s’aperçoit qu’on n’a personne sur qui compter. 

Que l’employeur de madame Martin ait profité de la situa¬ 
tion pour réduire son personnel semblait assez évident. La 
preuve : dans la foulée, il vira aussi le Jacky, qui avait fait un 
détour de 350 bornes pour se taper la femme d’un grossiste 
en vérandas de Bonny-sur-Loire, le tout en notes de frais. 

Madame Martin rentra se faire consoler chez celui pour 
qui elle avait quitté son deux pièces un an auparavant, celui 
des vacances en Guadeloupe. 
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-J’ai peur. J’ai déconné. Heureusement que je t’ai. La 
bonne nouvelle, c’est que je vais être là plus souvent, main¬ 
tenant. À quelque chose malheur est bon. 

Elle remarqua bien une lueur de panique dans le regard 
de l’homme de sa vie, mais elle mit ça sur le compte du tem¬ 
pérament masculin. Quand une femme dit à un homme 
qu’elle compte sur lui, il a peur. Normal. Là où elle imagine 
câlins et réconfort, il voit lourdeurs et bague au doigt. Mais 
il la prit dans ses bras, elle fut rassurée. Elle sanglota. Il était 
apaisant. 

Trois mois après, il rompait salement. 

-Je te mérite pas, je suis faible, j’ai honte, tout est de ma 
faute. 

- Mais... Tu la vois depuis combien de temps? 

-Ça s’est fait comme ça, au fil du temps... On contrôle 
pas les sentiments. 

Ce genre de conneries. 

Sur un coup de tête, elle remplit sa grosse valise, histoire 
de signifier à monsieur qu’elle partait pour toujours, lui jeta 
ses clefs à la figure et claqua la porte de façon assez théâtrale. 
En tout cas, c’est ce qu’elle se dit en attendant l’ascenseur, 
juste en face de la porte. En espérant que la porte s’ouvre 
de façon tout aussi théâtrale qu’elle avait claqué et qu’elle 
entende ce qu’elle rêvait d’entendre: «Je t’aime, pardon, 
recommençons tout à zéro.» La porte ne s’est pas ouverte, 
l’ascenseur est arrivé. 

Elle est allée à l'hôtel. C'est un bon réflexe quand on ne 
sait pas où dormir. Un Campanile pas cher, Porte de Pantin. 
Elle a pleuré pendant trois jours, le premier sur sa rupture, 
le deuxième sur elle même et le troisième quand elle s'est 
aperçue que l’hôtel, même bon marché, c’était très cher. 
Après un mois de Campanile à chercher des solutions qui ne 


r 

Madame Martin d'Ailleurs, 40 ans ... «les bons jours» 

se présentaient pas, elle dut se rendre à l’évidence : elle était 
seule. Sa mère avait refait sa vie avec un notaire de Bayeux et 
de toute façon elle était décédée depuis 1 an. Son père était 
parti dépenser sa retraite à Madagascar, pays trop lointain 
mais dans lequel la maigre rente de l’État français faisait de 
lui un riche immigré. « Pour être riche côtoie plus pauvre que 
toi» était devenu sa philosophie. Détail qui a son impor¬ 
tance : il était mort depuis 10 ans. Son employeur, à qui elle 
téléphona en pleurant fut intraitable. Ses amis les plus sym- 
pas dépannaient quelques jours mais pas plus. 

Le mois de juin 2011 était plutôt chaud. Elle a fait sa 
grosse valise et s’est tirée sans payer l'hôtel. Elle est allée 
dormir dans un square. Rue Montholon. 

S’il existait des cours de clochardisation accélérée, 
madame Martin enseignerait la première chose à ne pas 
faire : dormir dans la rue. Ne jamais commencer. Jamais. On 
plonge très, très vite. En deux jours. 

La première nuit des clochards lui ont piqué sa valise et 
son sac à main avec les 200 euros qui lui restaient. En prime 
ils lui ont cassé le nez. La journée qui a suivie, après avoir été 
soignée et être allée porter plainte, elle s’est dit qu’elle allait 
retourner chez son ex chercher des affaires, un peu de fric, 
un rien de réconfort, un truc humain quoi. 

L’ex était parti pour la Suède, dixit la concierge. 

- Combien de temps? Chais pô. La clef? Non, j’donne pô 
la clef, m'dame Martin. Oui, j’vous connais, c’est sûr, hein, 
mais vous feriez quoi, vous, à mô place ? Pis y a l’autre dame, 
maintenant. Non, franchement, j’peux pô. Pô la clef. 

Donc la rue, encore. Mais cette fois sans valise, avec le pif 
cassé, un chemisier souillé de sang et des papiers d’identité 
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à refaire. Elle a dormi dans une rame du RER. Le lendemain 
matin - elle n’avait jamais pensé que ça lui arriverait un 
jour-, elle a fait ses besoins entre deux voitures parce qu’elle 
n’avait pas un sou pour aller prendre un café et que vrai¬ 
ment ça pressait. Elle a passé la journée à errer en matant 
des vitrines et en essayant de réfléchir à ce qu’elle pourrait 
faire. Puis après avoir chialé les larmes de son corps elle s’est 
endormie sur un banc. Le soir, elle a atterri dans un foyer 
quand le SAMU social le lui a proposé. Ce qui a le plus cho¬ 
qué madame Martin c’est que les gens du SAMU social n’ont 
pas hésité une seconde à la classer parmi les clochards qu’ils 
croisent toutes les nuits. 

Voilà. Elle avait basculé. 

Elle a bien essayé de leur expliquer que c’était provisoire, 
que ça ne datait que d’hier soir sa condition et qu’elle allait 
retourner chez sa mère au Havre, que son père avait une 
situation, comme une espèce de rente etc. Ils ont écouté 
gentiment et lui ont conseillé d’aller dans un foyer pour 
changer de vêtements et prendre une douche. 

Vêtue d’un jogging propre et d’un t-shirt Dolce & Gabbana 
de 1999, elle a décidé de partir pour le Havre. Pourquoi? 
Parce que peut-être, comme les saumons, revenir sur les 
lieux de sa naissance aurait des vertus. La ferait renaître une 
nouvelle fois, par exemple. Peut-être parce que, là-bas plus 
qu’ailleurs, des gens qui l’avaient connue enfant prendraient 
soin d’elle, qu’elle retrouverait la confiance, un emploi, une 
vie. Et puis, quitte à ne rien faire, autant le faire au Havre. 

Pour le commun des mortels, aller de Paris au Havre est 
une chose facile. Il suffit de prendre un billet de train ou de 
bus. Quand on n’a pas un sou et qu’on commence à avoir 
un peu honte de ce qu’on est, c’est moins simple. Faire la 


Madame Martin d'Aillenrs, 40 ans ... «les bons jours» 

manche pour les 30 euros du billet, évidemment qu’elle a 
essayé, elle est allée gare Saint Lazare et elle disait aux pas¬ 
sagers : 

- Bonjour monsieur, excusez-moi de vous demander ça, 
mais je dois retourner chez moi au Havre... il me manque 5 
euros... S’il vous plaît... ma mère est malade... 

Elle s’est aperçue que la méthode avait déjà été éprouvée 
par d'autres tapeurs de gare. Les usagers n’étaient plus sen¬ 
sibles à l’historiette. Ni à rien, d’ailleurs. Ils passaient, indif¬ 
férents à l’infortune des miséreux. Gruger le train? C’était le 
plus évident. Mais les contrôleurs sont aux portes mainte¬ 
nant, ou bien au début du quai, ils contrôlent le billet avant 
la montée dans le train. La paupérisation augmente la pres¬ 
sion sur ceux qu’elle paupérise au lieu de les aider. C’est le 
constat que madame Martin se fit : «C’est dingue, j’ai pas un 
rond, je suis dans la merde, je veux retourner chez moi au 
Havre pour essayer de m’en sortir : pourquoi on me laisse 
pas voyager gratuitement?» 

Elle est allée voir les contrôleurs pour qu’ils ferment les 
yeux, qu’ils soient compréhensifs, qu’ils aident même. Elle 
leur a tout bien expliqué, mais non. Il y a des règles. La règle, 
c’est de payer pour monter dans le train. Misérable ou pas, 
tu paies. Et surtout tu discutes pas, sinon c’est le commis¬ 
sariat. 

-Vous avez vos papiers, au fait? 

Les passants honnêtes ne veulent pas être importunés. 
C’est dans ce monde qu’elle vit aujourd’hui. Le monde 
comme elle ne voulait pas le voir. Un monde dans lequel on 
contrôle plus les chômeurs qui ne chercheraient pas assez 
activement du boulot que les entreprises multimilliardaires 
qui pratiquent l’évasion fiscale. À la radio, quand elle avait 
encore sa voiture, elle entendait bien ce genre de critiques 
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parfois, mais les économistes les plus sérieux disaient que ça 
n’avait pas de lien, que, tout bien réfléchi, quand une multi¬ 
nationale ne paie pas d’impôts, ça n’a aucune incidence sur 
les services publics, les prestations sociales et tout ça, que 
c’est pas en étant assistés que les gens retrouveront du tra¬ 
vail et que ce qu’il faut, c’est avoir confiance. L’économie, 
c’est avant tout de la confiance. Aujourd’hui elle se dit que 
ceux qui disent ça sont des gens qui n’ont jamais eu besoin 
d’être assistés, qu’on ne voit jamais le monde que de sa 
fenêtre et que leurs fenêtres à eux et leurs putains de véran¬ 
das, elles donnent sur un parc arboré, pas sur un quai de 
gare sur lequel on va rester. 

C’est ce genre de réflexion que madame Martin d’Ailleurs 
se faisait en regardant passer l’autisme des voyageurs. À un 
moment, une dame lui a glissé un ticket restaurant dans la 
main, devant tout le monde, en la regardant bien droit dans 
les yeux. Pour lui signifier : tu existes, je te prends en compte, 
moi je regarde le monde en face. Un truc dans le genre. Elle 
l’a remercié mais ce ticket restaurant, elle l’a regardé comme 
si c’était un flingue avec, dedans, la balle à se tirer dans la 
tête. C’était la preuve qu’elle était bien une cloche. Que tout 
le monde pouvait le constater. Elle s’est rendue à la Brioche 
Dorée de l’autre côté de la gare, elle a commandé un café 
avec un petit pain et a tendu son ticket. On le lui a rendu : 

- Madame, je suis désolée, il est périmé. C’est un ticket de 
l’année dernière. 

Elle n’a pas bougé, elle est restée le regard fixe, sur rien. La 
petite serveuse a dit : 

- Non, mais ça va, mangez... 

Puis après que madame Martin a commencé à tremper 
son petit pain dans son café allongé la petite serveuse a dit : 
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- Les gens font ça, ils filent leurs tickets restau périmés, 
comme ça ils ont bonne conscience plutôt que de les jeter. 
Comme pour les vêtements, voyez. Et pis nous, bah... pas 
grave. Allez, mangez. Mais restez pas trop devant, les clients 
aiment pas les... les gens comme vous. Pis si ma patronne 
arrive... 

Le lendemain elle prenait la décision de faire Paris-Le 
Havre en stop. 200 kilomètres, c’est pas la mer à boire. Mais 
quand elle s’est postée porte de Saint-Cloud avec le pouce en 
l’air, les seuls qui se sont arrêtés, c'est les flics. Elle eut juste 
le temps de se barrer en courant. Puis elle se dit que le mieux 
serait de marcher. On n’arrête pas pour rien quelqu’un qui 
a l’air d’aller quelque part. Elle est presque allée jusqu’au 
Havre à pied. 

Dans une station-service où elle tentait de se faire embar¬ 
quer, un routier lui a proposé gentiment de l’emmener 
contre un rapport sexuel complet, mais ça, non... Ça, elle ne 
pouvait pas. Quand elle lui a hurlé dessus qu’elle n’était pas 
une pute, il lui a répondu qu’il s’en doutait et qu’il était déjà 
bien gentil de la prendre pour une femme avec sa tenue et 
sa tache de vin sur la tempe droite. Même cette particularité 
qui n’avait jamais gêné personne et dont elle n’avait jamais 
été complexée semblait aujourd’hui peser dans la balance 
de l’injustice. 

Une semaine plus tard elle arrivait, plus sale que jamais, 
à Caucriauville dans les faubourgs du Havre. Caucriauville, 
parce que c’est là qu’habitait sa mère avant. Elle est restée là 
une heure, entre les barres d’immeubles, à essayer de recon¬ 
naître le quartier, de raviver des souvenirs ou simplement de 
trouver quelqu’un qu’elle connaîtrait d’avant. Mais rien n’est 
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venu, ni le quelqu’un ni les souvenirs. Pas de madeleine de 
Proust. Le vide. Elle s’est dit qu’il n’y avait peut-être jamais 
eu d’avant. Et comme il n’y avait pas d’après en perspec¬ 
tive, eh ben... elle a marché, toujours parce qu’on n’arrête 
pas spontanément quelqu’un qui a l’air d’aller quelque part. 
Elle s’est retrouvée face aux docks, au Havre, là où arrivent 
les containers pleins de produits pour les autres, et elle s’est 
sentie partir. La boule au ventre s’est évaporée d’un coup ; 
l’envie de retrouver du travail, de revivre «normalement» 
l’a quittée d’un coup. Elle a baissé la garde. Lâché prise. Elle 
était clocharde. 

-Vas-y la vie, fous-moi une droite, je la mérite. Sèche- 
moi. Descends-moi. Cogne encore plus fort. Vas-y, je suis un 
sac de sable, cogne. J’aurai pas mal. 

Fini la bagarre pour un demi-smic, la tête haute malgré 
tout, l’honneur que-c’est-tout-ce-qui-reste-quand-on-a- 
tout-perdu, le respect de soi-même et toutes les âneries 
mille fois entendues et proférées. De la philo pour pigeons. 
Elle a décidé de s’asseoir sur la bienséance postiche et les 
métiers mal payés. La noblesse de l’ouvrier? 

-Ouais, ouais, t’as raison! Hé, t’as pas un euro? Même 
pas une pièce? Allez, 20 centimes! T’es plus pauvre que moi 
ou quoi? Allez tous vous faire enculeeeer! 

Ce monde ne la méritait pas et elle serait sa plaie. Elle se 
traînerait sur les trottoirs de ses centres-villes, devant ses 
vitrines de luxe, à la terrasse de ses restaurants, pour lui 
montrer ce qu’il était. 

- Je suis aussi ta fille, monsieur le Monde, tu m’as engen¬ 
drée. Faudra bien qu’un jour tu me voies, parce qu’on va 
être de plus en plus nombreux à pourrir la vue de tes gentils 
enfants. Ceux qui travaillent pour des clopinettes sans faire 
de bruit. 
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Ça a duré deux ans. Deux années durant lesquelles elle 
dormait square Saint-Roch, parce que c’est le plus chic. 
Deux années à traîner dans le quartier Saint-François, parce 
que les restaus classe y pullulent et que l’été, aux terrasses, 
les clients la voyaient bien. 

Et puis aussi, elle s’est mise en couple avec un Polonais. 
Pas qu’elle soit tombée amoureuse ou quelque chose du 
genre, mais quand on est une femme dans la cloche, on 
sert d’objet sexuel aux autres clochards. Et bien sûr ils ne 
demandent pas poliment, ils ne font pas la cour. Ils violent. 
Pas tous, évidemment, mais le meilleur moyen de ne pas être 
une proie, c’est d’être protégée. Janusz mesurait 1,95 mètre. 
Il n’était pas trop porté sur la chose et, avec un rapport par 
mois et le partage de la manche, il la sauvegardait du pire. 

Parfois, les flics intervenaient. Elle n'avait jamais refait ses 
papiers d’identité, mais les contrôles avaient prouvé qui elle 
était et, à la longue, on la laissait tranquille. L’hiver, quand il 
faisait vraiment trop froid dehors, elle entrait dans le com¬ 
missariat et insultait tout le monde pour passer la nuit en 
cellule. Les flics n’étaient pas dupes, bien sûr, mais quand 
ils n’avaient personne, ils la gardaient et la faisaient sortir 
par l’arrière au petit matin, avant que les supérieurs tatil¬ 
lons n’arrivent. On lui payait même le café. Tout ce qu’on lui 
demandait, c’était de pas ramener le Polonais. Trop violent, 
trop imprévisible. Ils voulaient bien être gentils avec elle, 
mais pas se prendre des coups dans la gueule non plus. 

Elle était partie pour finir sa vie comme ça. 

Et puis un jour de 2015 la fameuse seconde chance que 
tout le monde rêve de voir passer est passée devant elle. 
Madame Martin d’Ailleurs traînait, comme souvent le 
matin, du côté de la place de l’Hôtel-de-Ville, un endroit 
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assez cossu qu’elle appréciait, parce que les gens à l’aise 
sont paradoxalement plus tolérants avec les clochards, sur¬ 
tout quand c’est des clochardes. L’illustration de cette com¬ 
passion qui fait que les dames patronnesses donnent depuis 
toujours leurs collants filés à leurs femmes de ménage. Une 
vision de la générosité très judéo-chrétienne. Donc, le matin, 
c’est place de l’Hôtel-de-Ville qu'avec un sourire et des yeux 
de chat perdu elle avait les meilleures chances de se faire un 
petit billet de 10 en moins de deux heures. Quand elle faisait 
la manche, elle laissait ses sacs pleins de choses inutiles à 
la maison de retraite des petites sœurs des pauvres, rue des 
Gobelins, où elle faisait aussi deux fois par semaine un brin 
de toilette. C’est donc presque propre, mais avec des vête¬ 
ments qui n’étaient pas du tout de saison, qu’elle croisa cette 
femme qu’elle trouva d’une grande beauté, parce qu’elle 
portait une robe de soirée, le matin. Enfin, la dame portait 
ce que madame Martin prit pour une robe de soirée. En 
fait c’était seulement une robe noire plutôt élégante, sous 
le genou. Mais madame Martin ne faisait plus ce genre de 
nuance. Elles se sont regardées. L’une en manteau de coton 
épais et élimé, légèrement voûtée, l’autre bien droite, élé¬ 
gamment coiffée. L’échange de regards a duré une bonne 
dizaine de secondes avant que la belle dame en robe noire 
ne pointe madame Martin du doigt et qu’avec un sourire, elle 
la nomme. Personne, normalement, ne nomme un clochard. 

- Martin? C’est toi, tu es Martin! Lycée Claude Monnet! 

-Non. 

-Si. La tache rouge sur la tempe. Tu es Martin. J’en suis 
sûre, tu me faisais trop rire à l’école, les bêtises qu’on faisait! 
Mais si... La prof de musique que tu avais bombardée de 
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boules de neige par dessus la porte des toilettes qu’on avait 
bloquées! Servier.Tu te rappelles pas? 

L’anecdote parla à madame Martin. Mais le nom ne lui 
disait rien. Surtout, elle avait trop honte pour se souvenir 
d’une chose agréable et normale. Elle dit : 

- Peut-être. Vous avez 1 ou 2 euros? 

Le sourire quitta le visage de la femme en robe noire. Elle 
venait juste de se rendre compte qu’elle blaguait avec une 
clocharde. Elle regarda madame Martin de haut en bas. 

-.... ou un ticket restaurant même. 

La dame s’approcha lentement. Madame Martin eut la 
sensation que cette femme tentait d’amadouer un animal, 
les mains étaient ouvertes en signe d’accueil, le regard droit, 
le sourire était revenu. 

- Pardon, je suis désolée. Ça fait longtemps que... que tu 
as glissé dans...? 

Madame Martin regarda autour d’elle. Elle avait la sen¬ 
sation que toute la place de l’Hôtel-de-Ville attendait la 
réponse. Elle dit : 

- Deux ans. 

Un homme arriva à ce moment-là, pressé et curieux. Il 
tendit un petit sachet en plastique à la dame en robe noire 
et dit : 

- Je t’ai pris du Verginia à 6 % de nicotine, ils n’avaient 
plus de zéro. Ça va? Faut y aller, là, on n’est pas en avance. 

Madame Martin recula un peu. Ne pas déranger. Surtout, 
ne pas déranger. 

La robe noire dit : 

-Je me suis mise à la cigarette électronique. Je veux 
t’aider. Tu peux pas rester comme ça. T’as pas le droit. Je 
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peux pas tout t’expliquer là, mais... Je viens d’être nommée 
directrice générale de ma boîte, FreePrint 3D, on fait des 
imprimantes 3D... Bref, on s’en tape. Je suis patronne, tu 
comprends? Je peux t’aider. 

Personne n’avait envisagé de l’aider depuis... depuis tou¬ 
jours, en fait. Elle n’avait rien fait pour qu’on ait envie de 
l’aider non plus, faut être honnête, mais là... Comme ça, 
dans la rue. C’était presque trop beau. Elle se demanda ce 
que la robe noire pourrait bien faire pour l’aider. Lui filer 
10 euros? 100? 1000 ? Non, elle n’avait pas 1000 sur elle, 
quand même? 

Alors pourquoi est-ce qu’elle fouille dans la mallette du 
type qui va lui acheter les produits pour ses dopes électro¬ 
niques? 

La robe noire a sorti un carton d’invitation. 

- Je suis en retard, on a rendez-vous à la mairie, juste là. 
Ce soir, la boîte organise une grande soirée pour fêter notre 
nouvelle activité et ma nomination. Viens! Je te trouverai 
un boulot, n’importe quoi, chauffeur, assistante... Je te jure. 
Tout le monde a droit à une seconde chance. 

Et elle est partie vers son rendez vous. 

Madame Martin d’Ailleurs resta plantée là un moment. 
Elle lut le carton: FreePrint 3D Ltd, Palais des Congrès. 
20h30. Soirée de gala. Invitation personnelle et non cessible. 
Tenue de soirée exigée. 

Inutile de préciser que la robe de soirée et les escarpins 
ne font pas partie de la garde-robe du clochard. Il était midi, 
la soirée débutait à 20 h 30. Deux options, laisser tomber ou 
essayer de trouver de quoi se vêtir pour ce genre d’événe¬ 
ment. Elle avait huit heures devant elle. Une occasion de se 
challenger comme on dit dans le monde de l'entreprise. 


Déjà, pas question d’y aller avec les vêtements réguliers 
du clodo ordinaire et de faire valoir une proximité soro- 
rale avec la patronne de FreePrint 3D, genre : « Bonjour, je 
connais la patronne, je peux entrer?» 

Elle en était sûre, les molosses qui garderaient l’entrée ne 
la croiraient pas. L’idée même de discuter avec des videurs 
de boîte de nuit la terrifiait. 

Elle est donc retournée en vitesse chez les petites sœurs 
des pauvres pour voir ce qu’il était possible de faire. Les 
petites sœurs des pauvres ont bien des robes longues, mais 
rien qui ressemble à une tenue de soirée. Quand elle a 
raconté son histoire aux nonettes elle a sentie comme une 
perplexité. Et si la robe noire s’était moquée d’elle, comme 
ceux qui refilent des tickets restaurant périmés pour se don¬ 
ner bonne conscience? 

Elle a repris son sac avec ses affaires, elle a vérifié dans un 
geste un peu stupide qu’elle n’avait rien qui «fasse» robe de 
soirée, puis elle s’est posée dans la Sainte Chapelle et elle a 
prié. Demander à Dieu de lui trouver une robe de soirée, elle 
ne pensait pas en arriver là un jour. D'un autre côté, comme 
elle ne croit pas en Dieu, elle n’a pas été déçue que pas une 
nonne ne lui transforme son survêt’ Tacchini en fourreau 
Balenciaga. Elle s’est aussi dit que Janusz ne lui serait pas 
très utile dans la situation. Un polonais chauve de 1,95m 
tatoué dans le cou et empestant le vin mauvais ne sert pas à 
grand-chose en fait. 

N’empêche. En se faisant cette réflexion, elle se prouvait 
qu’elle avait fait un choix : trouver une robe de soirée. 

Elle est sortie et s’est dirigée vers les quartiers commer¬ 
çants. Incroyable ce que les magasins qui vendent des robes 
de soirée, ou en tout cas des robes longues, sont chers. Elle 
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n’a même pas regardé les «grandes marques», Dior, YSL, 
Prada, Gucci, un SMIC la robe minimum, c’est pas la peine 
de se faire du mal. Mais même les marques moyennes, qu’on 
imagine entrer dans son champ des possibles, sont inacces¬ 
sibles. Madame Martin savait qu’il y avait deux mondes qui 
jamais ne s’imbriquaient, deux mondes qui se croisaient 
souvent, se côtoyaient parfois, mais ne se mêlaient jamais. 
Dans chaque boutique il y avait un travailleur pauvre en 
costume, généralement un Noir, qui dissuadait les gens 
comme elle d’entrer ne serait-ce que pour regarder. Elle s’est 
demandé comment les classes moyennes qui voudraient 
s’offrir un bonheur à 600 ou 700 euros une fois de temps en 
temps faisaient pour oser. Fallait avoir une vache d’assu¬ 
rance et un putain d’aplomb pour braver le molosse. Une 
confiance en soi quoi. En gros, déjà avoir le costume pour 
acheter le costume. Madame Martin n’avait pas le costume. 

Elle est entrée dans un hyper, il devait bien y avoir des 
petites robes pas chères là dedans! Allez... La repérer, puis 
faire la manche pour la payer. C’est un bon plan. Il lui restait 
quelques heures, elle pouvait y arriver. 

Ça dut étonner les vigiles qui se relayaient pour la suivre 
de la voir déambuler au rayon vêtements. D’habitude ce 
genre de clients ça se balade au rayon nourriture voire au 
rayon vins pas chers, uniquement. À un moment, elle s’est 
retournée vers un des gars, un grand Noir avec la lèvre infé¬ 
rieure qui pendouillait : 

- Hé, ça va, je vais rien voler. J’ai besoin d’une robe, c’est 
tout. 

- Pas de problème, madame. 

- C’est pénible, merde, je vais pas voler, j’te dis ! 

- Ne faites pas d’exclandre, madame. Veuillez sortir. 
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Il avait dit «ex-clandre». Il ne devait pas savoir exacte¬ 
ment ce que ça voulait dire, mais c'est comme ça qu’on lui 
avait dit de dire. Sa façon à lui, ça aurait plus été : 

-Allez, dégage charclo, t’as pas d’argent de toute façon. 
Si je tourne le dos, tu vas la voler la robe, et des autres trucs 
aussi, je le sais. Alors fais-moi gagner du temps et dégage. 

Elle a dégagé. 

Ça ne se présentait pas bien. Comment entrer à cette 
soirée, même avec le carton d’invitation? Elle se dit qu’elle 
tenterait le coup quoi qu’il arrive, qu’elle se posterait devant 
l’entrée une heure avant, que sa copine - elle n’avait tou¬ 
jours pas de souvenir d’elle - la verrait une nouvelle fois et 
qu’elle la ferait entrer. 

L’heure tournait, il était 17h30. C’est là qu’elle est pas¬ 
sée devant un loueur de costumes pour bal costumé. Le 
type était sur le seuil de sa boutique. Une petite casquette, 
un sourire franc. Elle ne saurait pas dire pourquoi, mais elle 
lui a trouvé un air sympathique. Elle s’est approchée et lui a 
raconté son histoire : la soirée, la robe, la seconde chance. 
Le type eut l’air ému. Il a secoué la tête en signe d’appro¬ 
bation et il a raconté une histoire aussi.. Une histoire à lui, 
de quand il était petit, où il était question en vrac de rejet 
par ses profs parce qu’il avait un strabisme, de ses amis qui 
se moquaient de lui comme quoi il n’aurait jamais aucune 
chance avec les filles, même si à chaque fois il en voyait 
deux - à cause du strabisme, vous comprenez, ces abrutis 
ils croivent qu’on voit double -, et qu’il n’était jamais invité 
aux anniversaires, qu’une fois il y est allé quand même, sans 
invitation, avec que son courage et la force que Dieu lui a 
donnée ce jour là et qu’il a eu raison, parce qu’à l’entrée on 
a été gentil avec lui pour la première fois de sa vie - Dieu 
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m’est témoin- - on l’a laissé entrer mais que ce fut un cal¬ 
vaire à l’intérieur! Un calvaire! Que les filles le regardaient 
par en dessous et se moquaient de lui et qu’il était prêt à 
se suicider - «sur la tête de mes enfants, je l’aurais fait, j’ai 
maudit Dieu, qu’il me pardonne car il est tout puissant mais 
vraiment j’étais tu vois comment dire, au fond d’un trou 
avec les parois qui glissent, je sais pas si l’image elle te parle 
tu vois? J’allais me suicider, la vie de ma mère, j’avais 14 
ans ! » 

Ça durait. Madame Martin écoutait poliment, relançait 
même parfois, l’andouille. Elle s’en voulait, mais c’était pas 
si souvent que quelqu’un lui parlait comme ça. Mais quand 
même, il parlait trop... Qu’une main l’avait retenu de se 
suicider, une main invisible mais très forte, et pas celle de 
Dieu, celle de celle qui allait devenir sa femme, une femme 
extraordinaire qui lui a donné quatre beaux enfants, que 
Dieu les protège, etc. 

Madame Martin avait envie de hurler: «Ferme ta 
gueule!! Je m’en fous, de ta vie de petit gros qui louche, j’ai 
juste besoin que tu me prêtes une robe!!! Je la ramènerai 
demain.» 

- Une robe? Mais je peux pas te prêter une robe, c’est un 
commerce que je tiens. Quelles garanties j’ai? Tu me com¬ 
prends? Je te donne une robe et tu pars avec, comme ça? 
Quelles garanties j’ai que tu reviens un jour? 

- Mais putain, je suis dans la merde, j’ai besoin d’aide, pas 
qu’on m’explique le commerce. De l’aide ! Tu comprends ça? 
Tu me prêtes une robe, je vais à la soirée, je trouve un boulot 
et je te la ramène demain ! 

-Dieu m’a mis sur ton chemin : j’ai des robes, tu en as 
besoin. Tu n’as pas d’argent, je dois faire un choix. Et je dois 
faire le bon choix. 


Madame Martin d’Ailleurs, 40 ans ... «les bons jours» 

-Voilà, la charité chrétienne. 

- Je suis juif. 

- Ok, mais il y a une charité juive aussi, non ? 

- Bien sûr, mais Dieu peut me mettre à l’épreuve. Toi, tu 
es sur mon chemin peut-être parce que Dieu il fait un test 
avec moi, il dit : tu es fort, tu es malin, tu as un beau com¬ 
merce, je vais t’envoyer plus malin que toi pour te voler. 

-T’es dingue? Tu crois vraiment que Dieu te teste à tra¬ 
vers moi? Et même, admettons, au pire, tu perds quoi? Une 
robe! 

- Et les chaussures, ma chère. Parce que tu vas me deman¬ 
der les chaussures qui vont avec la robe, et le chemisier... 

Madame Martin n’avait pas pensé aux chaussures. Tenue 
de soirée, c’est tenue complète de soirée, donc les chaus¬ 
sures aussi. Et le maquillage, et la coiffure. 

- Laisse tomber. Garde ta robe. 

- Non, pourquoi tu dis ça? Je veux t’aider, je me demande 
juste si tu me mens pas. On se connaît pas. 

- C’est vrai. Mais pourquoi je te mentirais ? Sur quoi, d’ail¬ 
leurs? Je vais pas porter une robe de soirée pour dormir 
dehors! Je suis une cloche, bordel! Je ne sais plus de quoi on 
parle, là. Tu me la prêtes ou pas? 

- Bien sûr, que je te la prête. 

Madame Martin se sentit bien d’un coup. Elle avait argu¬ 
menté, elle avait vendu son histoire au type à casquette, elle 
était vivante. Sans s’en rendre compte, avoir un but l’avait 
sortie de sa léthargie. Elle lui sourit. 

- Merci. 

- Et si c’était une ruse? 

-Une quoi? 

- Une ruse. Un subterfuge. Tu me montres qu’il n’y a pas 
de risque, tu as des arguments très malins, tout ça, moi je te 
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donne la robe, et après... après... C’est pour ça, je te pose la 
question : c’est une ruse? Dieu, il est malin, tu sais. Quand il 
veut quelque chose, il est prêt à aller très loin. 

Elle lui a foncé dessus, l’a chopé par le col et ils ont reculé 
tous les deux dans la boutique, elle sur lui, il est tombé sur le 
dos. Il a essayé de la repousser. Il avait peur, très peur. 

- Tu es le Satan ! Pars ! Pars de chez moi ! 

Elle était assise sur lui, le poing serré si fort que ses pha¬ 
langes étaient blanches, elle avait du mal à parler tellement 
ses nerfs la faisaient suffoquer. 

- Ferme ta gueule ou je te frappe ! Bouge pas ou je te jure 
que je te frappe. 

-Sale pute! 

Elle a attrapé une robe Rockabilly années 50 verte en 
vitrine, chopé la paire de chaussures crème qui était cen¬ 
sée aller avec puis elle s’est penchée sur le type à terre qui la 
regardait avec l’air mauvais. Elle a dit : 

- Je te la rapporte, je ne t’ai pas raconté de salades. Je vais 
à cette soirée, c’est ma chance. Je te la paierai, même. 

Le type au sol avait les poings devant son visage, elle ne 
savait pas si c’était pour se protéger ou s’il était en position 
de combat ridicule. 

- Je te la donne. Tu es sincère, j’ai eu tort de pas te croire, 
que Dieu me pardonne. 

Elle a dit juste un petit merci, elle est sortie et elle est tom¬ 
bée sur la voiture de patrouille. Elle s’est figée. La robe verte 
dans une main, les escarpins crème dans l’autre. Le type est 
sorti derrière elle : 

-Voleuse, c’est une voleuse ! Au secours ! 

Les flics lui sont tombés dessus. 
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Elle s’est retrouvée à l’hôtel de police, boulevard de 
Strasbourg. Il y avait la télé devant. Elle s’est dit que l’em¬ 
prunt d’une robe ne méritait pas le 20 h et en a déduit que 
c’était pas pour elle. Il était 18 h 15. On l’a mise dans une cel¬ 
lule et menottée au sol. C’est la loi. Elle ne s’est pas défen¬ 
due, elle ne disait rien, juste : 

- J’ai pas mangé je peux avoir un truc? 

IJn policier lui a donné un KitKat. 

Peu de temps après un flic est venu, il lui a retiré les 
menottes et lui a demandé de le suivre, ils avaient besoin de 
la cellule parce que soit disant une personne dans un bureau 
serait prise en photo de l’extérieur et qu’il fallait la protéger 
des journalistes. Elle n’a pas bien compris et s’en moquait, 
elle s’est donc retrouvée dans un bureau et pas dans une cel¬ 
lule. Les flics étaient très excités. Elle réfléchissait à ce qu’elle 
allait dire. D’abord ne rien nier. Et dire l’incroyable : je suis 
invitée à la soirée de lancement de FreePrint3D par la direc¬ 
trice générale fraîchement nommée qui se trouve être une 
amie d’enfance qui va m’offrir un emploi et une seconde 
chance. D’où la robe, que je suis prête à payer dès demain 
ou même dès que je serai à cette soirée parce que je suis sûre 
que ma copine va vous faire un chèque. 

Encore fallait-il que quelqu’un s'occupe d’elle, et vite 
parce que l’heure tournait. Mais dans le couloir ça courait 
dans tous les sens, un journaliste avait réussi à entrer, se fai¬ 
sant passer pour quelqu’un qui avait quelque chose à faire 
là. Ça hurlait en vrac «liberté de l’information», «voyeu¬ 
risme» et «respect mutuel». Madame Martin d’Ailleurs a 
regardé dans le couloir et a demandé au premier policier qui 
passait si on allait s’occuper d’elle rapidement parce qu’elle 
devait être à un rendez-vous, le policier a dit : 
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- Ecoute toi, on a un meurtre sur les bras et c’est notre 
premier ici, faut pas qu’on se rate! J’ai une zone à sécuriser 
alors reste assise là, tu m’as compris? 

Il a montré la chaise, l’air de pas plaisanter. Elle est retour¬ 
née s’asseoir. Puis s’est dit que c’était trop bête, tous ces 
gens avaient beaucoup de travail, ils n’avaient pas le temps 
de s’occuper d’elle, ni l’envie, elle s’est levée, elle est sortie 
tranquille dans le couloir et a commencé à gagner la sortie 
de derrière, celle qu’elle connaissait bien, personne ne lui a 
rien dit, trop concentrée vers l’entrée principale. En passant 
devant le bureau de l’OPJ chargé de l’interroger probable¬ 
ment, elle ramassa la robe verte et les chaussures crème et 
gagna la sortie, tranquille. 

Elle retourna chez les petites sœurs des pauvres, prit une 
douche, se peigna et se trouva belle. Il était 20 heures. Elle 
était dans les temps. Les chaussures étaient trop grandes 
mais avec du papier journal au fond ça ferait l’affaire. Elle 
allait pouvoir reprendre le contrôle de sa vie. Un boulot, un 
vrai. Elle se donnerait à fond, ne ménagerait pas sa peine, 
elle serait attentive à tout et dévouée. Mais où est passé le 
carton d’invitation? 

- Janusz à pris tes affaires, on pouvait pas l’empêcher tu 
sais bien il est... il a dit que tu le rejoignes si tu veux au Palais 
des congrès au meeting, ils laissent rentrer tout le monde et 
ils donnent à manger. 


• 8 * 

Le meeting 


Bon alors, ce meeting de Marine Le Pen, bien? Raciste, 
comme vous l’espériez? La haine de l'autre, la peur du voi¬ 
sin, l’islam comme oriflamme de l’angoisse, les prières de 
rue comme horizon inévitable, les minarets comme subs¬ 
titut aux clochers de nos villages? C’est avec ce genre de 
réflexions que madame Martin de Honfleur accueillit les 
policiers qui venaient la sortir de sa cellule. De façon plus 
concise, bien sûr. Elle dit : 

-C’est pas sérieux, vous protégez une extrémiste et à 
cause de vous j’ai passé la nuit ici? 

Elle serait présentée au juge ce matin. La bonne nouvelle 
c’est que son élève aux cheveux jaunes était sortie du coma 
dans la nuit. Elle avait pu parler un peu, dire ce qui s’était 
réellement passé. Ce matin elle allait carrément mieux.. 
Madame Martin de Honfleur ne risquait plus grand-chose. 
Même homicide involontaire, ça ne tiendrait pas. Ça se ter¬ 
minerait par un non-lieu. 

Les policiers étaient plutôt hilares. Eux ils aimaient bien 
Marine et c’était pas nouveau de se faire traiter de racistes. 
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Le discours culpabilisant ils le prenaient avec dérision. Il 
y avait encore des vieux réacs dans la police bien sûr, des 
dinosaures de la bêtise, dopes et bière, «mais des cons il y en 
a partout», disaient-ils.. Madame Martin se dit qu’ils avaient 
raison. Les cons c’est comme le pollen, il y en a partout mais 
il y a quand même des endroits avec de plus fortes concen¬ 
trations. 

La veille, pour madame Martin de Rennes, qui était 
assise sur la scène derrière Marine Le Pen pendant le mee¬ 
ting, cette caricature n’était évidemment pas la question. La 
question, c’était : comment dois-je me comporter, là, tout de 
suite? Marine parle, j’écoute. Soit. Mais dois-je sourire, croi¬ 
ser les jambes, garder les genoux serrés sur le côté, opiner du 
chef au bon moment, sourire, pas sourire, avoir l’air concer¬ 
née ou grave, détendue peut-être... pour afficher la quiétude 
des futurs vainqueurs? Oui, ça c’est bien, ça! Montrer qu’on 
est sûr de soi. Ou alors regarder le type brillant du premier 
étage du Tivoli, sur sa gauche, qui reste impavide malgré les 
auréoles qui commencent à pointer au niveau des aisselles 
sur son costume bleu pâle? Parce que c’est un peu à cause 
de lui qu’elle est là, madame Martin de Rennes. 

C’est qu’elle est sur la liste des régionales, maintenant! 
Elle a quand même l’impression que le discours de sa chef 
n’a pas grand chose à voir avec les régionales, mais pour 
l’instant ce qui la préoccupe c’est comment se tenir quand 
on a rien à faire à part plante verte derrière l’orateur et que si 
tu te lèves, tout le monde te regarde. 

Son choix sera donc de regarder celle qui parle mais qui 
lui tourne le dos, tout en faisant un effort considérable pour 
ne pas regarder les fesses de sa candidate à l’élection pré¬ 
sidentielle. Regarder sa nuque n’est pas plus intéressant. 


Madame Martin de Londres, «presque 40 ans» ... 

Alterner? Fesses-nuque, fesses-nuque? Ou alors regarder 
les gens? Ou ses pieds? Et puis quelque chose a attiré son 
regard dans la salle. Sur sa gauche en regardant l’assemblée. 
Une femme en robe verte qui semblait ne pas s’intéresser au 
discours de sa championne parlait avec un grand homme 
mal habillé qui montrait une dame derrière lui. 

Madame Martin d’Ailleurs n'eut aucun mal à repé¬ 
rer Janusz dans la foule, il était très grand et en général il 
déclenchait des esclandres autour de lui. Cette fois c’était 
avec une femme qui voulait filmer le discours de Marine Le 
Pen avec son portable. Le Polonais de deux mètres ne vou¬ 
lait pas bouger et compte tenu de sa stature, il gênait un 
peu. Ce que la dame voulait filmer c’était quand Marine Le 
Pen dit : 

- J’ai besoin de vous. Vous êtes l’espoir et le renouveau de 
ce merveilleux pays que nous aimons... vous me donnez la 
force chaque jour d’affronter les attaques personnelles... Je 
voudrais qu’on ait, ce soir, une pensée pour une militante 
anonyme... elle a eu un accident de la circulation en collant 
des affiches pour ce meeting... des gens comme elle, des 
militants comme vous, des militants que l’on dit de base... 
vous êtes le sang de notre mouvement et c’est pour vous, 
pour vos sacrifices que nous travaillons, que nous nous bat¬ 
tons, vous êtes la France, celle qui se bat jusqu’au don de soi 
pour que nos idées triomphent enfin! Prompt rétablisse¬ 
ment madame Martin de Lisieux! 

Vu de la scène, la dame en robe verte semblait mainte¬ 
nant disputer le grand gaillard mal habillé comme un petit 
garçon. Le doigt en l’air. Pas suffisamment fort pour pertur¬ 
ber le tribun sur scène mais suffisamment pour attirer l’œil 
de madame Martin de Rennes qui s’ennuyait ferme. 
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Madame Martin de Londres, «presque 40 ans» ... 


F 

Dans la salle, Janusz comme un petit garçon disant : 

I -Pas crière... J’ai fait pour toi aussi ça. Organisateurs ils 
disent tu viens, tu mangé... C’est que ils ont peur y’a per¬ 
sonne tou comprends? Alors ils font appel services sociaux 
et ils donnerre repas chauds contre présence... Comme à 
spectacle Franck Bobosk. 

«Tiens elle fouille dans le sac du grand bonhomme main¬ 
tenant». C’est ce que se dit madame Martin de Rennes avant 
de croiser le regard réprobateur du type brillant du premier 
étage du Tivoli qui venait de la surprendre dans ce qu’elle 
redoutait le plus : une absence. Puis la robe verte a quitté la 
salle. Madame Martin de Rennes a trouvé ça un peu irres¬ 
pectueux. En même temps, qui vient à un meeting politique 
en robe verte des années 50 si ce n’est quelqu’un qui va par¬ 
tir avant la fin? 

Avec son carton d’invitation à la main, madame Martin 
d’Ailleurs est sortie rapidement, l’essentiel était d’arriver à 
temps à la fête de Freeprint3D. Elle a demandé à ce couple 
qui avait l’air de se disputer à voix basse juste avant la sortie : 
-Vous n’auriez pas 2 euros pour le bus? 

L’homme a dit : 

-Vous partez? Vous faites bien, c’est ce que je dis à ma 
femme : on s’en va! Mais elle veut rester! 

- Oui. Vous avez deux euros alors? 

- Je suis chauffeur de bus alors c’est un peu comme inves¬ 
tir dans ma boutique. Je vous donne... 

Il a fouillé dans sa poche et a sorti un billet de 5. 

-J’ai que ça et... 

Madame Martin d’Ailleurs les a pris avec une sorte de 
naturel qui l’a surprise elle même. 

- Merci 
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Et elle a disparue. 

Le gars s’est retourné vers sa femme. Elle écoutait de nou¬ 
veau le discours et applaudissait. Marine Le Pen venait de 
dire : 

- Les Français sont des lions gouvernés par des ânes, et 
les lions doivent se remettre à mordre ! 

Gros succès dans la salle. 

- Mais c’est bien pour ça qu’elle est dangereuse, elle dit 
des choses qu’on pense Mounette. 

Le mari de madame Martin du Havre comprit qu’il venait 
de perdre l'occasion de se taire. Il tenta de se reprendre : 

- ... des choses qu’on veut entendre je veux dire ! 

Mais sa femme applaudissait. 

Oui elle voulait entendre que ça n’était pas de sa faute si 
elle s’était retrouvée au chômage après 20 ans de boîte. Oui 
elle voulait entendre que la spéculation financière c’était 
la ruine des petites gens naïves et la richesse des nantis 
cyniques. Oui elle voulait entendre que l’Euro était la source 
de l’aggravation de tous les maux et Union européenne 
un carcan qui lui confisquait son pouvoir de Française de 
souche. Oui elle voulait que ça puisse changer en votant FN 
car elle était bien une lionne que des ânes avaient manipu¬ 
lée et elle voulait mordre! Et Marine n’était pas raciste c’était 
une évidence! 

Monsieur le mari de madame Martin du Havre avait la 
tête dans les mains. 

- Je te jure Mounette, c’est pas parce que t’emballes du 
crottin de cheval dans du papier de soie que ça devient de la 
truffe. Réfléchis ! 

- De quoi t’as peur? On a un boulot pour deux, des traites 
qui nous étranglent et à peine de quoi manger et se loger. 
C’est quoi «le risque Le Pen» exactement pour nous? 
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Il ne savait pas quoi répondre parce qu’au fond, il était 
d’accord avec Marine. Sauf que lui, il allait aux meetings de 
Jean-Luc. Et Jean-Luc, il disait à peu près la même chose 
que Marine, le racisme et la stigmatisation des étrangers 
en moins. Avec plus de romantisme aussi, l’emphase vol- 
tairienne avec la voix de De Gaulle, un Malraux du pauvre 
qu’on a du mal a suivre au final : il veut qu’on sorte de l’Eu¬ 
rope ou pas, qu’on sorte de l’Euro ou pas? C est même pour 
cette raison que Jean-Luc marchait moins bien que Marine 
d’après le mari de madame Martin du Havre : 

-Jean-Luc, c’est pas un enculé qui dit que c’est la faute 
aux étrangers! Même si on peut pas non plus recevoir tous 
ceux qui sont obligés de bouger à cause de la misère, mais 
faut pas non plus dire que c’est que eux qui foutent la merde 
non plus... enfin je me comprends. 

Comme Jean-Luc, pas clair. Marine elle, c’était clair. 

Les deux se sont dit que l’avenir allait être difficile : pen¬ 
ser la même chose et en tirer des conclusions électives 
opposées c’était des trucs à s’engueuler à n’en plus finir ou 
à se séparer dans le sang. Dans tous les cas, ça serait diffi¬ 
cile à vivre. 

La robe verte était arrivée en retard à la soirée Freeprint3D 
mais avait pu entrer sans problème : elle était sur la liste et 
elle aurait pu se passer du carton d’invitation. Sa copine 
d’école n’avait pas menti. Ça augurait du meilleur, elle bu du 
champagne pour la première fois depuis des années, essaya 
de ne pas se précipiter sur les petits fours et sourit beaucoup 
et à tout le monde. Elle était la seule en vert et ça en faisait 
une sorte de vedette. Deux semaines plus tard elle deve¬ 
nait assistante personnelle de la nouvelle directrice géné¬ 
rale d’une multinationale high tech. Son travail consistait à 
régler les menus problèmes comme aller chercher une robe 
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La chose la plus difficile pour les autorités c’est d’annon¬ 
cer une mauvaise nouvelle aux membres d’une famille. 

- Madame Martin? 

-Oui 

- Ici gendarmerie mobile de Chambéry. Évelyne et Arnaud 
Martin sont bien vos parents? 

-Oui. 

- Il y a eu un accident de la circulation. Vos parents sont 
décédés madame. Désolé. 

-Mais ... je... comment? Vous êtes qui? C’est arrivé 
quand? 

- Ici Gendarmerie mobile de Chambéry madame. Vous 
êtes le numéro d’urgence du portable de votre mère... vous 
savez les numéros à prévenir en priorité en cas de... C’est un 
numéro que vous entrez de quelqu’un qui doit être prévenu 
si... 

- Qu’est-ce qui s’est passé merde! Vous êtes qui? 

-Gendarmerie de Chambéry madame... Calmez vous. Il 

n’y avait que vous comme numéro prioritaire en cas de... 
d’accident. Que vous ! Alors je n’y suis pour rien. 

-Que moi... 

- C’est un accident de la circulation madame, les circons¬ 
tances restent à déterminer exactement ça c’est l’enquête 
qui... mais on a sorti la voiture d’un ravin, 17 mètres selon le 
rapport, voilà. Pour moi c’est un pneu qui a éclaté mais... Je 
vous encourage à prendre contact avec le centre hospitalier 
Métropole Savoie pour les formalités se référant à l’accident, 
voilà. Je suis désolé. Bonne journ... au revoir madame. 

L’automne apparut soudainement pour ce qu’il était : 
moche. L’odeur des feuilles mortes et la boue qui collait aux 
chaussures la dégoûtèrent. Les couleurs imbéciles des arbres 
et le froid du banc la mirent en colère. Pas une larme ne vint. 
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-Madame Martin? 

I ld gendarmerie mobile de Chambéry. Évelyne et Arnaud 
Martin sont bien vos parents? 

:“a eu un accident de la circulation. Vos parents son, 
dé ! é “ d r.— ntî Vous êtes qui? C’est arrivé 

êtes le numéro d urgence p , rinri téencasde... C’est un 

qui d ° u être prévenu 

Si -: Q u’est-cequis'es,passé rnerde!Vousê,es^? i 

d' accident. Que vous ! Mors je n'y sms pour ne . 

Ic^esrun'accident de la circulati<^nad^^te^cûcons- 

tances restent à déterminer « s elon le 

qui... mais on a sorti la votture d un rarnn, 17 mais )e 

rapport, voilà. Pour moi c est un pneu hospjtalier 

vous encourage a prendre con éférant à l’accident, 

Métropole Savoie pour les fo ^tés se référan^^^ 

voilà. le suis désole. Bonne jou - œ qu , u était: 

L’automne apparut sou ain oue qui codait aux 

^todeurde.^»*^^^^ 

chaussures la dégouteren . larme ne vint, 

et le froid du banc la mirent en colere. Pas une 


tait 

de 

Dse 

ers 

ol- 

ne 

u- 

ur 

le 

te 

is 

is 

e 


La première pensée qui la traversa fut pour elle-même. 
«Putain c'est pas vrai... rien... Rien, je n ai jamais rien fait 
de bien ». 

Madame Martin de Rouen était partie pour la Guinée 
retrouver son seul amour du côté de Kindia, loin au nord de 
Conakry. Elle voulait regarder la France de loin et la misère 
de près. Son Amour travaillait pour une chaîne de télé fran¬ 
çaise qui menait un projet pour changer le destin de cette 
ville africaine : améliorer les systèmes de santé, scolariser les 
petites filles, l’accès à l’eau potable pour tous... des choses 
concrètes. Elle avait toujours voulu vivre à côté du système, 
le système avait toujours voulu l’intégrer, les deux ne pou¬ 
vaient pas s’entendre. 

Quand elle eut perdu la bataille et que vivre dans un 
système devenait inéluctable, elle choisit de composer le 
sien. Solidaire, sans appât du gain, laisser flotter les rubans 
au vent des hasards de la vie. Arrêter surtout de théoriser 
les aides et au contraire les fournir. Arroser les forets qui 
poussent avec la sueur de son front, apporter sa contribu¬ 
tion au bien être commun. La France, avec Marine le Pen 
aux portes du pouvoir, lui faisait peur et ça n’annonçait rien 
de bon. Son amour retrouvé la rassurait : elle ne pourrait pas 
être dangereuse la Marine. D’abord si elle est élue un jour, 
ce sera démocratique. C’est ça la démocratie, même si elle 
connaît l’Histoire et que des partis non démocratiques par¬ 
viennent au pouvoir grâce à elle. C’est comme ça, c est la 
connerie humaine ou le génie humain, au choix, ce qui est 
sûr c’est que la vie démocratique c’est complexe et contra¬ 
dictoire, qu’il faut s’y intéresser et que s’y intéresser c’est 
chiant justement parce que c’est complexe et contradictoire. 
Et qu’en plus il faut écouter tout le monde y compris les 
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cons. Même surtout les cons en fait, parce qu’ils sont les plus 
nombreux et qu’ils votent. Comme des cons. Un président 
avait dit un jour : «La France tu l’aimes ou tu la quittes...» 
Son amour retrouvé avait choisi : elle l’avait quitté. Madame 
Martin de Rouen se dit que finalement oui, la Marine là, elle 
pouvait faire sa grande bouche contre l’Europe tant qu’elle 
voulait, l’Europe serait plus forte. Les Grecs en savaient 
quelque chose. Les banquiers seront toujours plus prompts 
à empêcher la démocratie que la démocratie sera prompte à 
remettre les banquiers à leur place. 

La France est un trop vieux pays, bouffé par ses lourdeurs, 
son administration absurde, y entreprendre quelque chose 
est un calvaire de paperasse. Ici tout est plus simple, les 
gens aiment bosser, ils se donnent à fond, ça coûte pas cher 
et avec presque rien on a un train de vie de millionnaire. 
En fait, avec sa robe à fleur, ses chapeaux trop larges et son 
dévouement très snob pour l'Afrique, son amour retrouvé 
parlait comme un expat' de base. 

Madame Martin de Rouen a quand même vu de près la 
misère vraie, celle de la faim quotidienne, de la violence 
absurde, des préjugés ancestraux. Elle s’est sentie utile, 
vivante, bien plus qu’en France. Elle a passé un an à Kindia, 
un an de bonheur. Lors d’une balade à Conakry, ces deux 
amoureuses sont tombées sur la connerie à 1 état pur, la 
connerie cristalline des croyants honnêtes. Elles se tenaient 
la main dans la rue. Trop de bonheur sûrement, elles avaient 
subitement oublié où elles étaient. Des hommes les ont 
insultées, des femmes ont lancé des pierres. Elles ont pris la 
fuite mais la foule les poursuivait, madame Martin a reçu un 
coup de bâton en plein visage, la police est intervenue mais 
pas dans le sens qu’elles espéraient. Elles se sont fait arrêter 
et enfermer. Le prétexte était : 


Madame Martin de Londres, «presque 40 ans» ... 

- On doit vous protéger de la foule en colère. 

Au matin, un coup de fil de l’ambassade a un peu calmé 
les esprits. Une voiture est venue et les a ramenés. De retour 
à Kindia, elles racontèrent leur mésaventure. Elles envisa¬ 
gèrent de porter plainte, d’alerter la presse française et gui¬ 
néenne. Le soutien qui leur fut accordé fut sobre. Bien sûr 
on les remerciait pour leur travail, leur implication dans la 
vie de la cité, pour l’aide et la compréhension mais quand 
même, ce serait mieux si elles avaient des maris. En tous les 
cas, et en attendant, il serait bon qu’elles aient des chambres 
séparées. 

Les deux se retrouvèrent le soir même loin de tous, face à 
un des plus beaux couchers de soleil qu’elles aient vus. L’air 
moite les enveloppait, le mont Gangan était ocre rouge et 
elles eurent envie de se baigner nues dans les eaux fraîches 
des chutes de Kilissi. Un cliché africain. Les deux pensèrent 
à peu près la même chose au même moment : la France est 
sans doute un pays compliqué et vieillot, peuplé de râleurs 
et d’inconstants, de flemmards et de petits cons, on y ren¬ 
contre des gens bien qui vous font du mal et des salauds qui 
vous veulent du bien mais surtout, dans la rue on peut se 
tenir par la main quand on s’aime. 
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